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M
eine Eltern stritten häufig wegen Geld. 
Meine Mutter war der Meinung, dass mein 
Vater zu wenig für seine Rechtsberatungen 
berechnete und dass wir ausgenutzt wur-

den. 
Für sie beide war Geld ein Gott mit vielen Köp-

fen. Der meines Vaters war gütig und wohlwol-
lend. Geld ermöglichte uns ein Dach über dem 
Kopf und ließ uns die Welt sehen, aber es war 

nichts, was man begehren musste: Genug Geld 
war genug, zu viel bedeutete, dass jemand ande-
res zu kurz kam. Einer Familienlegende zufolge 
hatte mein Vater vor meiner Geburt seinen Mantel 
irgendwo liegen lassen und jemand hatte ihn mit-
genommen. «Schon okay», sagte er, «wahr-
scheinlich braucht der ihn dringender als ich.» 

Der mütterliche Geldgott dagegen war grau-
sam, geizig und gemein, aber größer und mäch-

Mehr Geld  
muss herbei! 

George Blecher

Wir Amerikaner 
sind besessener 
von Geld als an-
dere Nationen. 
Nicht nur Donald 
Trump – obwohl er 
der Vorreiter ist –, 
sondern wir alle. 

Milliardäre und Bankrott
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tiger als der meines Vaters. Ohne Geld würden wir sterben, ver-
hungern oder bankrottgehen. Ihm verdankten wir unser Haus, 
unsere Kleidung, jeden Krümel auf den Tellern, jeden Arzt, der 
uns vor Krankheiten bewahren konnte. Es finanzierte aber auch 
die schicken Privatschulen, die meine Schwester und ich be-
suchten, die Einkäufe meiner Mutter in eleganten Kaufhäusern 
und den teuren Friseursalon, zu dem sie mich brachte. All der 
Reichtum und die damit verbundenen Möglichkeiten sollten ihr 
helfen, die schreckliche zweijährige Reise aus der Ukraine nach 
Danzig zu vergessen, die sie und ihre Geschwister nach dem 
Tod der Eltern in einem Pferdewagen unternehmen mussten. 

Sie hatten beide recht, Geld ist beides, Traum und Angst. Es 
anzuhäufen hat wahrscheinlich mit der Angst zu tun, alles zu 
verlieren, und mit dem Wunschtraum, dass viel 
Geld unsterblich macht. 

Doch weder Sigmund Freud noch Elon Musk 
haben hier das letzte Wort. Wie könnte auch je-
mand alle Facetten einer Gottheit kennen, die wir 
so leidenschaftlich verehren? 

Vielleicht hatte D.H. Lawrence eine Ahnung. In 
seiner Kurzgeschichte «Der Schaukelpferd-Sie-
ger» erzählt er von einer Frau, die glaubt, kein 
Glück zu haben, weil sie kein Geld besitzt. Ihr klei-
ner Sohn, der sich ungeliebt fühlt, hört die Wände des Hauses 
laut rufen: «Mehr Geld muss herbei. Mehr Geld muss herbei!» 
In seiner Vorstellung vermischen sich Geld, Glück und Liebe. In 
der Einsamkeit seines Zimmers reitet er wie wahnsinnig sein 
hölzernes Schaukelpferd, bis er in einen tranceartigen Zustand 
fällt, der ihn den Sieger eines Pferderennens erraten lässt – um 
die Liebe seiner Mutter zu gewinnen, indem er Geld anhäuft. Er 
stirbt bei diesem Versuch. 

Meine Familie war nicht ganz so wie die Familie in der Er-
zählung. Wir schienen gerade genug Geld zu haben, um nicht 
pleite zu gehen. Unser Haus schrie nicht «Mehr Geld muss her-
bei», sondern flüsterte es nur. Mein Vater tat, als hätten wir 
mehr, als wir tatsächlich hatten, vielleicht, um dem Empfinden 
meiner Mutter, wir hätten zu wenig, etwas entgegenzusetzen. 
Er versuchte, sie versöhnlich zu stimmen, indem er in Dinge in-
vestierte, die schnellen Reichtum versprachen: Eine Altersresi-
denz, Immobilien. Im Lauf der Jahre erkannte ich, dass seine 
unbekümmerte Haltung gegenüber Geld – zumindest wenn er 
darüber sprach – ein Weg war, sich größer zu machen, mäch-
tiger zu wirken, als er es war. In einem Sommer mieteten meine 
Frau und ich ein Ferienhaus in einer sehr noblen Strandgegend. 
Mein Vater riet uns, uns dort ein Haus zu kaufen, er würde es 
finanzieren. Aber immer, wenn ich ihn um Geld bat, schaute er 
weg. 

 

I
n Amerika sorgt sich jeder ums Geld. Gegensätzliche Bilder 
und Bedürfnisse wirbeln in unseren Herzen und Köpfen durch-
einander und reden uns in einem Moment ein, gierig zu sein, 
und im nächsten verschwenderisch. Ich schaue mir meine 

Restaurantrechnungen nicht an, befürchte aber im Geheimen, 
der zusätzliche Dollar, den man mir berechnet, könnte entschei-
dend sein und mich näher an die Armutsgrenze bringen. 

Wir Amerikaner sind besessener von Geld als andere Natio-
nen. Nicht nur Donald Trump – obwohl er der Vorreiter ist –, 
sondern wir alle. Wir haben kein Sicherheitsnetz. 

Gehen Sie eine beliebige Straße in den Vereinigten Staaten 
entlang und machen Sie die Ohren auf. Wir Amerikaner spre-
chen in Zahlen: Vierhundertfünfzigtausend dies, fünf Millionen 
das, fünfzehnhundert pro Stunde, zehntausend im Monat. 
Schauen Sie sich amerikanische Fernsehprogramme oder Se-
rien wie The White Lotus, Billions oder Succession an. Im 
Grunde genommen denken wir nur ans Geld. Die sozialen Me-
dien haben uns gelehrt, dass sich praktisch alles in Geld um-
wandeln lässt oder lassen sollte. Ich habe eine Freundin, die 
sich mit 86 Jahren gerade eine neue Karriere auf TikTok aufbaut. 

Die Leute bezahlen sie dafür, dass sie sich über 
ihr Leben ausheult. 

Wir wissen auch, dass Geld nicht einfach Geld 
ist und es auch niemals gewesen ist. Nicht nur 
Bitcoins. Geld war immer auch die Idee von Geld, 
eine allgemein akzeptierte Vorstellung davon. 
Gold tut nichts, es ruht. (Obwohl mir ein IT-Pro-
grammierer erzählt hat, dass es in der modernen 
Elektronik Verwendung findet.) Der Gedanke an 
ein paar goldene kanadische Maple-Leaf-Mün-

zen, die in einem Schließfach liegen, das ich seit Jahren nicht 
geöffnet habe, gibt mir das Gefühl von Sicherheit. Aber dann 
erinnere ich mich daran, dass ich das meiste Geld in Aktien an-
gelegt habe, weil es sich vermehren soll. («Mehr Geld muss her-
bei!»). Ich kann es nicht einfach so liegen lassen. Ich weiß nicht, 
wie ich mein Geld so schützen kann, wie es reiche Menschen 
können. Ich bin ihnen unterlegen, schwächer, weniger mächtig, 
näher am Bankrott und am Tod. 

Da ich in einer wohlhabenden Zeit aufgewachsen und auf 
die richtigen Schulen gegangen bin, habe ich in meinem Leben 
einige Milliardäre kennengelernt. Und da ich als Autor einen 
Beruf ergriffen habe, von dem in Amerika so gut wie niemand 
leben kann, habe ich Schriftsteller kennengelernt, die kurz vor 
dem Ruin standen und jeden Penny zählten, die von ihren 
Frauen oder in der Vorstellung lebten, dass der gütige, wohl-
wollende Gott, den mein Vater verehrte, sie am Ende retten 
würde. 

Von dreien möchte ich Ihnen erzählen, zwei Milliardäre und 
eine Bankrotteurin. Für die Milliardäre war das Geld nie genug; 
für die Bankrotteurin schien es mehr zu sein, als es tatsächlich 
war. 

 

A. war ein Klassenkamerad in der High School. Er stand gern 
vor der Schule und hielt Reden, die eine Hand hatte er in 
der Hosentasche, mit der anderen fuchtelte er herum. Wir 
gaben ihm den Spitznamen «Der Senator». Er kam aus 

einer Familie, die ärmer war als die meisten Familien meiner 
Klassenkameraden, was damals hieß, dass beide Eltern arbei-
teten. Er kümmerte sich nicht um außerschulische Aktivitäten, 
machte keinen Sport, war weder in einem Club noch publizierte 
er. Er schien nicht einmal Freunde zu haben. Ich fand ihn ein 
wenig langweilig. Was ich nicht bemerkte, war, dass er einfach 

Er ließ sich von 
seiner Frau schei-
den, blieb aber im 
Unternehmen.  
So läuft das in 
Amerika: Geld 
übertrumpft Liebe. 
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nur fokussiert war. Obwohl A. und ich über Jahrzehnte keinen 
Kontakt zueinander hatten, hörte ich Gerüchte über seinen Er-
folg. Er heiratete die Tochter eines der größten New Yorker Im-
mobilien-Moguln und wurde bald zur rechten Hand seines 
Schwiegervaters. Dann ließ er sich von seiner Frau scheiden, 
blieb aber im Unternehmen. So läuft das in Amerika: Geld über-
trumpft Liebe. 

Mit der Zeit übernahm er das ganze Unternehmen. 
Und kaufte das Empire State Building. 
Was für eine Altersvorsorge das sein würde! Wie stark und 

mächtig man sich damit fühlen könnte! 
A. organisierte einige Klassentreffen unserer Highschool in 

einem Penthouse-Restaurant, das ihm ebenfalls gehörte. Er 
schlenderte dann durch die Menge, eine Hand in 
der Hosentasche, still lächelnd, stolz, aber leicht 
abwesend. Er schaute einen weder direkt an, 
noch schaute er an einem vorbei. In seinem Lä-
cheln schien ein Funke von Angst zu sein, als 
wäre er ständig auf der Hut vor Menschen, die 
ihm sein Geld wegnehmen könnten. 

Bei einem dieser Treffen war ich schon von A.’s 
Moët & Chandon beschwipst, und meine Zunge 
war locker. Auf eine etwas perverse Art wollte ich 
ihm ein Kompliment zum Besitz des Empire State Building ma-
chen und fragte ihn: «Bist du schon einmal spätnachts in den 
Aufzug gestiegen, hoch- und runtergefahren und hast dabei 
geschrien: ‹Das verdammte Empire State Building gehört mir›»? 
Er wurde blass, sein Lächeln verschwand. Er konnte nicht ein-
schätzen, ob ich mich über ihn lustig machte. Zumindest war 
ich für seinen Geschmack zu derb gewesen. 

Er wich ein paar Zentimeter zurück, neigte den Kopf und 
sprach mit mir, als würde er mit einem ignoranten Journalisten 
reden: «Tatsächlich gehört es nicht mir allein, es gehört dem 
Unternehmen.» 

Er schluckte schwer und sah aus, als würde er an seinem 
Geld ersticken. 

Vielleicht machte ihn sein Vermögen zu anderen Zeiten 
glücklich. Vielleicht feierte er im privaten Kreis oder mit seinen 
Kollegen seine bemerkenswerte Anschaffung. In dieser Nacht 
jedoch sicher nicht. Zu wissen, dass der größte Phallus der Welt 
ihm gehörte, schien ihm überhaupt keine Freude zu bereiten.  

 

M
ein Freund B. kam Donald Ducks Onkel, der am liebsten in 
einer Badewanne voller Geld herumschwamm, am nächs-
ten. Als ich ihn nach dem College kennenlernte, träumte er 
davon, Filmregisseur zu werden. Etwas in ihm schien die-

sem Traum jedoch zu misstrauen. Bevor er ihn verwirklichen 
könne, so glaubte er, bräuchte er Geld. Er begann damit, Filme 
zu verleihen, produzierte dann Kung-Fu und Horror-Streifen. 
Die Filme, die er für Verleih oder Produktion auswählte, hatten 
alle etwas Skurriles und Interessantes an sich; er hatte einen 
guten Riecher für diese Art von Schund, den die Leute mochten, 
obwohl sie es nicht wollten. 

Anfangs hatten wir viel Spaß zusammen. Er war ein furchtlo-
ser Koch, feierte tolle Partys, hatte das beste Gras, den besten 

Wein, das beste Kokain. In den Achtziger- und Neunzigerjahren 
wurde seine Firma immer erfolgreicher, und bald produzierte er 
Filme, die Sie sicherlich kennen. Er kaufte ein Haus mit Blick auf 
Los Angeles, mit Picassos und Bacons an den Wänden. 

Aber er veränderte sich. Eine dunkle Wolke senkte sich über 
ihn. Anstatt über Filme zu sprechen, die er liebte, sprach er nur 
noch übers Geldverdienen. Der Druck war groß, er hatte mäch-
tige Investoren. Obwohl er anfangs mit Freunden zusammen-
gearbeitet hatte, konnte er das nicht mehr. Er nahm Groucho 
Marx’ Diktum wörtlich: «Ich möchte keinem Club angehören, der 
mich als Mitglied aufnehmen würde.» Etwas in ihm glaubte 
nicht daran, dass er ein Anrecht auf Erfolg hatte, und seine 
Freunde spiegelten ihm seine eigene Unwürdigkeit wider. 

Oder fühlte er sich einfach nur schuldig, weil 
er nicht Filmregisseur geworden war, wie er es 
immer gewollt hatte? 

Oder lag es an seinen Investoren, die von ihm 
erwarteten, mehr Geld zu machen, immer mehr? 

Als die Jahrtausendwende näher rückte, 
schmiedete B. einen großartigen Plan: Er mietete 
ein Kreuzfahrtschiff mit 90 Kabinen, lud 270 sei-
ner engsten Freunde zu einwöchigen Aufenthal-
ten ein und verbrachte die letzten beiden Wochen 

des Jahres 1999 und die ersten beiden des Jahres 2000 damit, 
den Amazonas flussaufwärts, den Orinoco flussabwärts zu fah-
ren und dann in der Karibik zu kreuzen. 

Angst, der Wunsch, irgendwie dem Weltuntergang zu ent-
gehen, seine eigene Extravaganz – all diese Faktoren trugen 
zu dieser außergewöhnlichen Geste bei. Wenn die Welt im Be-
griff war, sich selbst zu zerstören, würde er mit Stil untergehen. 

Ich war bei zwei Etappen dieser Reise mit von der Partie. Es 
war die luxuriöseste Zeit meines Lebens. Gourmetküche – zwei 
Mal am Tag Hummer, Roederer-Champagner, ein Privatjet zu 
den Angel Falls im venezolanischen Dschungel, ein Feuerwerk 
in der Neujahrsnacht, das über eine Stunde andauerte. Wäh-
rend der Reise kaufte ein multinationaler Konzern einen großen 
Anteil von B.’s Unternehmen. Er wurde über Nacht zum Milliar-
där. Ob er darüber glücklich war? Nicht wirklich. Der gleiche an-
gespannte Ausdruck, der bei A. zu sehen gewesen war, zeigte 
sich auf seinem Gesicht. Seine Freunde kamen auf ihn zu und 
wollten ihn umarmen, ihm auf die Schulter klopfen, aber er wich 
zurück. 

«Fasst mich nicht an», sagte er immer wieder. 
Es war, als hätte er, je mehr er hatte, weniger. 
Mehr Geld muss herbei, mehr Geld. 
 

U
nd dann ist da noch die traurige Geschichte meiner Freundin 
C. Sie ist der einzige Mensch, den ich kenne, der wirklich 
bankrottging. Eine Insolvenz ist unter Geschäftsleuten in 
Amerika nicht so eine große Sache wie in Europa. Die ame-

rikanischen Gesetze sind weniger streng. Schuldner kommen 
nicht ins Gefängnis. Eine Insolvenz ist kaum mit einem persön-
lichen Stigma behaftet. Im Gegenteil, vielen ermöglicht sie 
einen Neustart. Siehe Donald Trump, der sechs Mal bankrott-
ging. 

Zu wissen, dass 
der größte Phallus 
der Welt ihm  
gehörte, schien 
ihm überhaupt 
keine Freude zu 
bereiten. 
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Eine Privatinsolvenz ist jedoch etwas anderes, sie hinterlässt 
bei den Freunden der insolventen Person ein mulmiges Gefühl: 
Muss ich mich um ihn/sie kümmern? Warum hat er/sie es nicht 
kommen sehen? Ist er/sie vielleicht im Geheimen zu träge, 
dumm oder taub gegenüber den Rufen nach Geld, mehr Geld? 

Meine Freundin C. war zum Schreiben geboren und vielleicht 
auch dazu, bankrott zu gehen. Ihr Vater war Redakteur der He-
rald Tribune, einer angesehenen New Yorker Tageszeitung, die 
in den Sechzigerjahren pleiteging. C. war eine witzige und char-
mante Person, leichtfüßig ganz im Einklang mit der hippen Welt 
der Frauenmagazine der Siebzigerjahre. Sie arbeitete für ver-
schiedene Magazine und hatte mehrere langjährige Affären mit 
bekannten Schriftstellern und Redakteuren. Sie verbrachte viel 
Zeit in den Hamptons.  

Aber im Alter ließ ihr Glück nach. Ihr berühmtester Liebhaber 
starb, ohne ihr etwas zu hinterlassen. Sie hatte keine Kinder. 
Kein Erbe. Mit 65 Jahren bekam sie keine Aufträge mehr, die 
Verlagswelt fand, dass sie nicht mehr auf der Höhe der Zeit war. 
Sie war einen respektvollen Umgang zwischen Redakteuren, 
Agenten und Schriftstellern gewöhnt, und als niemand auf ihre 
Anfragen nach Aufträgen oder auf ihre Ideen für Artikel rea-
gierte, lächelte sie, schmollte vor sich hin, bombardierte die Re-
daktionen aber nicht mit E-Mails und Anrufen, so wie es heute 
viele Autoren machen. 

War sie wie die Frau in der Lawrence-Erzählung schön, aber 
glücklos? Ich glaube, sie war eher eine extreme Version meines 
Vaters: Irgendwie würden die Götter ihr gnädig sein. 

Sie, die immer modisch schlank gewesen war, wurde dünner 
und dünner.  

Das Einzige an Wert, das sie besaß, abgesehen von Briefen 
berühmter Freunde und Liebhaber (die sie an Sammler ver-
kaufte), war eine mietpreisgebundene Wohnung in Greenwich 
Village, ein kleines, perfektes gutbürgerliches Juwel aus den 
1950er-Jahren. Aber das Haus selbst war baufällig, Ratten 
scheuchten ihre Katze auf, Bauträger versuchten, sie hinaus-
zuwerfen. Wie sollte sie die Miete bezahlen? Ihre Freunde 
steckten ihr heimlich Geld zu – einzeln, nicht in der Gruppe. Es 
erschien ihnen viel zu grausam, sich zusammenzutun und 
damit öffentlich zuzugeben, dass eine so stolze Dame wie C. 
eine Bettlerin war. 

Schließlich meldete sie Konkurs an. Im Staat New York dau-
ert das bis zu sechs Monaten. Unzählige Unter-
lagen müssen zusammengesucht, noch mehr 
davon unterzeichnet werden. Man muss zu einem 
«Kreditberater» gehen, und wenn Gläubiger Ein-
wände gegen eine getroffene Vereinbarung 
haben, muss man sich damit auseinandersetzen. 
Soweit ich mich erinnere, wollten die Behörden 
auch, dass sie an Treffen der Anonymen Schuld-
ner teilnahm, einer der vielen Ableger der Anony-
men Alkoholiker. Dort sollte sie eine Art öffentli-
ches Geständnis ablegen, wie sie in diese Lage 
gekommen war, und schwören, dass es nie wie-
der passieren würde. Sie weigerte sich. Sie muss 
das in einer sehr eleganten, aber bestimmten Art 

gemacht haben, da ich nie mehr etwas davon hörte. 
Theoretisch hätte der Konkurs für sie ein Befreiungsschlag 

sein können, aber etwas in ihr war verloren gegangen, verletzt, 
kaputt, vielleicht wie bei dem Jungen in der Erzählung von Law-
rence. Für sie wie auch für ihn war diese Fixierung auf Geld der 
Grund, all die guten Dinge im Leben auf etwas Hässliches zu 
reduzieren. 

Sie erkrankte an einer Art Parkinson, bei der sie mitten im 
Gespräch einschlief. Wenige Minuten später erwachte sie wie-
der, lächelte, entschuldigte sich für das, was ihr entgangen war, 
und war erleichtert darüber, wieder unter Menschen zu sein, die 
sie liebten. Nie sprach sie über Geld. Sie war pleite, aber das 
war nicht Teil ihrer Identität, ihrer Selbstwahrnehmung. 

Was aber hatte die Insolvenz tief in ihrem Innersten wirklich 
für sie bedeutet? Dass sie ungeliebt und ohne Schutz war? 
Dass ihr Gott des Überflusses sich in einen Gott der Rache ver-
wandelt hatte? Dass für sie Bankrott nur ein Euphemismus für 
Tod war? 

Sie starb kurze Zeit später. 
 

Aus dem Englischen von Annette Lechner 

Die Behörden  
wollten, dass sie 
an Treffen der 
Anonymen Schuld-
ner teilnahm …  
Sie sollte eine Art 
öffentliches Ge-
ständnis ablegen, 
wie sie in diese 
Lage gekommen 
war. 



6

GABRIELA ADAMEŞTEANU, geb. 1942 in Târgu Ocna,  
Verlagsmitarbeiterin bis 1990, von 1991–2005 Chef -
redakteurin der kritischen Wochenzeitung 22. Ihr 
Roman Dimineaţa pierdută (1984; dt. 2018 unter dem 
Titel Verlorener Morgen in der Übersetzung von Eva 
Ruth Wemme in der Anderen Bibliothek/Aufbau) zählt 
zu den Klassikern der zeitgenössischen rumänischen 
Literatur. Adameşteanus jüngster Roman Voci la dis-
tanţă/Stimmen auf Abstand erscheint im Frühjahr 2026 
bei Wallstein (Übersetzung: Jan Koneffke). Auf Deutsch 
erschienen u.a. die Romane: Drumul egal al fiecărei 
zile/Der gleiche Weg an jedem Tag (Schöffling 2013; Über-
setzung: Georg Aescht), Provizorat/Das Provisorium der 
Liebe (Aufbau 2021) und Fontana di Trevi/Der Trevi-
brunnen (Die Andere Bibliothek/Aufbau 2023; Überset-
zung jeweils von Eva Ruth Wemme). 
 
CHRISTOPH W. BAUER, geb. 1968, lebt als Schriftsteller 
und Herausgeber in Innsbruck. Zahlreiche Publikatio-
nen, zuletzt Trotta und Ich. Pariser Depeschen, Reporta-
gen, Porträts (2024), an den hunden erkennst du die zei-
ten. Gedichte (2022) und Niemandskinder. Roman (2019; 
alle bei Haymon). 
 
CHRISTOPH BECKER, geb. 1960 in Düsseldorf, ist seit 
1999 Professor für Bürgerliches Recht und Zivilverfah-
rensrecht, Römisches Recht und Europäische Rechtsge-
schichte der Universität Augsburg. Er ist Mitherausge-
ber der KTS. Zeitschrift für Insolvenzrecht; Mitherausge-
ber und Schriftleiter der Zeitschrift für Schwäbische und 
Bayerische Rechtsgeschichte, Herausgeber der Augsbur-
ger Schriften zur Rechtsgeschichte, Direktor des Instituts 
für Zivilrecht der Universität Augsburg und Vorsitzen-
der der Juristischen Gesellschaft Augsburg. 
 
JEWGENIJA BERKOWITSCH ist eine russische Dichterin 
und Theaterregisseurin. Sie hat am GITIS, der Russi-
schen Akademie für Theaterkunst, studiert und an-
schließend an unterschiedlichen Theatern inszeniert. 
2018 gründete Berkowitsch die unabhängige Theater-
gruppe «Töchter von SOSO». 2020 inszenierte sie Svet-
lana Petrijtschuks Stück «Finist – Heller Falke», zudem 
veröffentlichte sie eine Reihe von Gedichten, die den 
russländischen Angriffskrieg gegen die Ukraine kritisie-
ren. 2024 wurden Berkowitsch und Petrijtschuk für ihr 
terrorismuskritisches Stück wegen «Rechtfertigung von 
Terrorismus» in einem Schauprozess zu 6 Jahren Haft 
verurteilt. Auch in der Strafkolonie leitet Berkowitsch 
eine Theatergruppe. 
 
GEORGE BLECHER, Autor, Journalist und Übersetzer. Un-
terrichtete an der City University in New York. Seine Bei-
träge und Kurzgeschichten erscheinen u.a. in der New 
York Times, Eurozine, The New Republic, New Croton  
Review, The Christian Science Monitor sowie in Visegrád 
Insight und der dänischen Tageszeitung Information.  
 
SABINE DENGSCHERZ, geb. 1973 in Grieskirchen, OÖ, 
Universitätslektorin, Wissenschaftlerin, Autorin. Stu-
dium in Wien: Germanistik, Publizistik und Hungarolo-
gie; Doktorat 2005, Habilitation 2019. Unterricht an Uni-
versitäten in Österreich, Deutschland, Ungarn, Russ-
land und Indonesien. Wissenschaftliche Publikationen 
(Auswahl): Professionelles Schreiben in mehreren Spra-
chen (Peter Lang 2019), Transkulturelle Kommunikation 
(zusammen mit Michèle Cooke, UVK/UTB 2020). Litera-
rische Publikationen (Lyrik und Prosa) seit 2003, v.a. in 
Literaturzeitschriften und Anthologien. Lebt in Wien 
und Dénesfa (Ungarn).  
 
BARBARA EDER, geb. 1981 in Wien, studierte Soziologie, 
Philosophie, Gender Studies und Informationstechno-
logie in Wien, Berlin und Frankfurt/M., Promotion 2014. 
Lehrt, forscht, schreibt, rezensiert. Mitherausgeberin 
von Theorien des Comics. Ein Reader (mit E. Klar u. R. 
Reichert, transcript 2011) und Die Linke und der Sex (mit 
F. Wemheuer, Promedia 2011). Zuletzt erschien Das Den-
ken der Maschine (Mandelbaum 2022, Reihe «kritik & 
utopie»). Für 2026 ist ihr Buch Baupläne von Paradie-
sen. Über Apparate im Verfall bei Nautilus geplant. 
 
STEFAN FUHRER machte in Zürich die Ausbildung zum 
Grafikdesigner. Nach einer Zwischenstation als Art Di-
rector gründete er mit Aleksandra Fuhrer ein De-

signbüro, das überwiegend Kunden aus dem Kunst- 
und Kulturbereich betreut. Zwischen 1997 und 2012 un-
terrichtete er an der Universität für angewandte Kunst 
experimentelle Typografie. Seit 2007 widmet er sich 
vermehrt der Fotografie. Neben freien Arbeiten sind 
immer wieder Porträtserien und Reportagen für di-
verse Auftraggeber entstanden. Bisher veröffentlichte 
Fotobücher: Verlorengegangene Worte (2013), illustrated 
street index of vienna 20 (2015) und Ancelworte – 24 Pho-
tographien zu Wortkreationen von Paul Celan (2020). 
 
FRIEDERIKE GÖSWEINER, geb. 1980 in Rum/Tirol. Sie stu-
dierte Germanistik und Politikwissenschaft in Inns-
bruck und arbeitet seither als Autorin, Lektorin und Re-
zensentin. 2016 erschien bei Droschl ihr erster Roman 
Traurige Freiheit. Zuletzt veröffentlichte sie den Roman 
Regenbogenweiß (Droschl 2022). 
 
SVEN HARTBERGER, Jurist, Künstlerischer Leiter von 
Wiener Operntheater (1990–1999) und Klangforum 
(1999–2019), Übersetzer und freier Autor. Zuletzt er-
schienen: Minotauros (2019), Mallingers Abschied oder 
Vom Sinn und vom Unsinn der Arbeit (2023) und Lasst 
euch nicht täuschen. Ein Brief an die Letzte Generation 
(2024; alle bei Sonderzahl). 
 
ANNE-MARIE KENESSEY, geb. 1973 in Zürich, wo sie auch 
heute lebt. Nach dem BWL-Studium Arbeit in der Pri-
vatwirtschaft. Ab 2009 Veröffentlichungen in Literatur-
zeitschriften und Anthologien (u.a. Sprache im techni-
schen Zeitalter, wespennest, poet, orte, Jahrbuch der 
Lyrik) sowie Übersetzungen ungarischer und französi-
scher Lyrik. Ihr erster Gedichtband Im Fossil versteckt 
sich das Seepferd vor dir erschien 2012 in der Edition 
Isele. Beim Berliner KLAK-Verlag erschienen zwei wei-
tere Gedichtbände, 2020 flügelnüsse und Schädelklopfer, 
2025 Die Schnecken schlafen im Bart des Ampfers sowie 
2021, aus dem Ungarischen übersetzt, Geröll (Gedichte 
von Tamás Jónás). 
 
MARKUS KÖHLE, geb. 1975, schreibt, um gehört zu wer-
den. Er ist Literaturarbeiter, Sprachinstallateur und 
Papa Slam Österreichs. Er kommt aus Tirol und lebt in 
Wien. Zuletzt erschienen: Das Dorf ist wie das Internet, 
es vergisst nichts. Roman (2023) und Land der Zäune. 
Roman (2025; beide bei Sonderzahl). www.autohr.at 
 
EGON CHRISTIAN LEITNER, geb. 1961 in Graz. Studium 
der Philosophie und Klassischen Philologie, Bourdieu-
Spezialist, Mitbegründer von Bourdieus «Raisons 
d’agir» in Österreich. Arbeitete in der Alten- und Kran-
kenpflege sowie Flüchtlingshilfe. Herausgeber der Ge-
sprächsreihe Auswege, KELAG-Preis beim Ingeborg-
Bachmann-Preis 2020 für «Immer im Krieg». Eigenbe-
zeichnung für sein literarisches Genre bzw. mehrbändi-
ges Hauptwerk: Sozialstaatsroman, davon in Fertigstel-
lung jüngster Titel 2026 Einfache Wunder, erfreuliche 
Wahrheiten. 
 
NATALIE LETTNER, Autorin, Kunst- und Kulturwissen-
schaftlerin, geb. in Salzburg, lebt und arbeitet in Wien, 
seit 2000 am Kunsthistorischen Museum. Lehraufträge: 
Bard College New York, Webster University Wien, Euro-
pean Forum Alpbach, derzeit Kunstuniversität Linz.  
Buchpublikationen (Auswahl): Bilder des Bösen? Teufel, 
Schlange und Monster in der zeitgenössischen Kunst 
(transcript 2015); Maria Lassnig. Die Biografie (2017; eng-
lische Übersetzung 2022); Kunst in Österreich. Von der 
Venus von Willendorf bis Maria Lassnig (2023, beide bei 
Brandstätter). 
 
MICHÈLE MÉTAIL, geb. 1950 in Paris, lebt in Lasalle in 
Südfrankreich. Auf Deutsch liegen einige Bücher in der 
Edition Korrespondenzen vor, zuletzt Phantome Phan-
tome (2020, mit Christian Steinbacher). Unter dem Titel 
(Die Zwischensprache) erschien bei Wallstein ihre «Berli-
ner Rede zur Poesie 2022». Bis 1998 war sie lange Zeit 
Mitglied der Gruppe Oulipo. Die Autorin, Künstlerin 
und Sinologin Métail arbeitet auch visuell (u. a. mit Fo-
tografien) und finalisiert Texte als Sprechperformances. 
 
EVA NOVOTNY, Studium der Erziehungswissenschaften, 
Psychologie, Philosophie, Sonder- und Heilpädagogik. 
Analytische Psychotherapieausbildung. Wissenschaftli-
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che, psychotherapeutische und beratende Tätigkeit an 
der Universitätsklinik für Neurologie und Psychiatrie 
des Kindes- und Jugendalters in Wien. Betreibt das «In-
stitut zur Förderung von Vernunft und Fairness». Zuletzt 
erschien u.a.: «Die Domestizierung weiblicher Lust. Er-
findung und Instrumentierung weiblicher Zartheit». In 
Michael Steiner (2024): WAS Nr. 117: Macht! Wien: Lit Ver-
lag, S. 151–166. Jüngste Buchpublikation: Ermächtigen. Ein 
Bildungsbuch. Für eine wache Zeitgenossenschaft im 
Spannungsfeld von Individualisierung und neuen Formen 
von Gemeinschaft. 3. aktualisierte und erweiterte Auf-
lage. Berlin, Bern, Bruxelles u.a.: Peter Lang 2018. 
 
KARIN NUNGEßER lebt, liest und schreibt in Berlin und 
Brandenburg. 2023 erschien von ihr gemeinsam mit 
Wolfram Ette: Das eigensinnige Kind. Vom Umgang mit 
einem sehr deutschen Gefühl im Büchner-Verlag. 
https://karinnungesser.wordpress.com/ 
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ßend absolvierte sie einen zweijährigen Postgraduier-
tenlehrgang in Ökonomie am Institut für Höhere Stu-
dien in Wien und promovierte zur Doktorin aus Sozial- 
und Wirtschaftswissenschaften. Seit Mai 1997 in der 
Oesterreichischen Nationalbank (OeNB) tätig. Dort  
leitete sie die Vor-Ort-Bankenprüfung und Modellbegut-
achtung und danach für über zehn Jahre die Abteilung 
für Europäische Großbankenanalyse. Seit Juli 2025 ist 
sie die Leiterin der Abteilung für Bankenrevision. 
 
PHILIPPE ROEPSTORFF-ROBIANO, geb. 1984 in Wien, Stu-
dium der Philosophie, deutschen Literatur und euro-
päischen Literaturen an der Humboldt-Universität zu 
Berlin, seit 2023 Wissenschaftlicher Mitarbeiter an der 
Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf. Forschungs-
schwerpunkte u. a.: Ökonomie und Literatur; Naturwis-
sen und Literatur; Ekphrasis; Letzte Worte; Literatur 
und Tod. Publikationen: Dying Beyond Death’s Means: 
Oscar Wilde’s Last Words (2025); Kreditfiktionen. Der lite-
rarische Realismus und die Kunst, Schulden zu erzählen 
(Reihe: Literatur und Ökonomie, Bd. 1, 2020); René  
Crevel: Umwege (Übers. zus. m. M. Gilleßen, 2018);  
Monster und Kapitalismus (Hg. zus. m. T. Breyer, R.  
Overthun und A. Vasa, 2017).  
 
ANDREA ROEDIG, geb. in Düsseldorf, promovierte im 
Fach Philosophie. Von 2001 bis 2006 leitete sie in Berlin 
die Kulturredaktion der Wochenzeitung Freitag. Seit 
2007 lebt und arbeitet sie in Wien, schreibt als freie Pu-
blizistin für diverse deutsche und österreichische Me-
dien. Seit Mai 2014 Mitherausgeberin des wespennest. 
Etliche ihrer Reportagen und Essays erschienen in 
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2024. Prolog für das gleichnamige Theaterstück, Urauf-
führung im Juli 2023. 
 
UWE SCHÜTTE, geb. 1967 in Menden im Sauerland, pro-
movierte bei W.G. Sebald an der University of East An-
glia. Reader in German an der Aston University, Bir-
mingham bis zum Brexit, seitdem Privatdozent an der 
Universität Göttingen. Er lebt in Berlin und ist Autor 
bzw. Herausgeber von rund 35 Bänden, zuletzt: 
Deutschland in 50 Briefmarken (DCV 2026); Sternenmen-
schen. Bowie in Gugging (Starfruit 2025); W. G. Sebald in 
Context (Cambridge University Press 2023); GODSTAR. 
Die fünf Tode des Genesis P-Orridge (Verlag Andreas Reif-
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CHRISTIAN STEINBACHER, geb. 1960 in Ried im Innkreis, 
lebt als Autor, Herausgeber und Kurator seit 1984 in 
Linz. Seit 1988 zahlreiche Buchpublikationen, seit 2011 
zumeist im Czernin-Verlag, Zuletzt erschienen: Tanz der 
Rollvenen. Umschriften auf die Trios der Scherzi in den 
Symphonien Anton Bruckners (zeuys books 2024), Hoch 
die Ärmel. Gedichte und Schritte (Czernin 2025). Außer-
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mationen unter https://www.sfu.ac.at/de/person/univ-
prof-dr-stephan-steiner/ 
 
CHRIS ZINTZEN, Literaturwissenschafter, Autor in Wien. 
Im Rahmen der Reihe «Literatur als Radiokunst» im 
ORF-Kunstradio hatte er Barbara Köhlers Hörstück 
Echos. Quelle (Ursendung 09.06.2006) angeregt und als 
Producer betreut. Moderation von Veranstaltungen mit 
B.K. im Literarischen Quartier Alte Schmiede Wien, Ö1 
Radio-Interview zu den Beckett-Übertragungen. Künst-
lerische Kooperationen mit B.K. für das Blog inadae-
quat/zintzen.org sowie im Rahmen einer von Liesl 
Ujvary kuratierten Fotoausstellung bei FotoFLUSS Wol-
kersdorf. 
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No Future 
Die Ängste der 1980er galten «Umwelt» 
und «Atom», heute heißt die Vorsilbe 
«Klima». Während frühere Dekaden mit 
dem Slogan «No Future» reagierten, tra-
gen heutige Bewegungen «for Future» 
im Namen. Was hat sich geändert an der 
Haltung zur Zukunft? 
112 Seiten/€14,-,  
ISBN 978-3-85458-186-4 
 
Wespennest 187 
Verkehr 
Die Autos, die der Futurismus verherr-
lichte, haben ihre Schönheit eingebüßt. 
Motorisierte Beweglichkeit steht heute 
unter dem Zeichen der «Fossil-Scham». 
Ein Heft über Verkehrsströme, automo-
bile Geschichte, gerechte Mobilität und 
utopische Entwürfe fürs Reisen. 
112 Seiten/€14,-,  
978-3-85458-187-1 
 
Wespennest 188 
Komplexität 
Der Mensch denkt nicht gern in komple-
xen Strukturen. Soziale wie kognitive 
Systeme sind auf Informationsreduktion 
angewiesen, was, gut durchgeführt, 
schwere Arbeit ist. Wie klug ist es, sie  
digitalen Maschinen zu überlassen? Und 
wie dumm dürfen wir dabei werden? 
112 Seiten/€14,-,  
ISBN 978-3-85458-188-8 
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