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Hazel Rosenstrauch

A future
for my

past

Nichts, nichts fallt
den Menschen
schwerer als
schweigend zu

sterben.

(Theodor Lessing: Zu den schon oft gefassten guten Vorsatzen gehort, dass ich
Der Larm. Berlin: meinen Papierkram ordnen will. Wieder habe ich die Frist ver-
Friedenauer Presse langert. Vielleicht hilft die Verfertigung dieses Textes, das Pro-
2023, S. 42) blem endlich anzupacken. Schon vor acht lahren hatte ich die

Absicht, wissenschaftliche und unwissenschaftliche Texte aus
rund sechzig Jahren anzuschauen. Ich kédnnte dann immer noch
entscheiden, was auf den Mull kommen soll. Die Ordner, Zeit-
schriften, Manuskripte und Briefe stehen in einem schwer zu-
ganglichen Regal ganz oben und auf dem noch schwerer er-
reichbaren Hangeboden meiner Altbauwohnung mit den hohen
Decken. Ich greife nach einem der Notizbucher, die herumlie-
gen, und finde darin, oh Schreck, eine Liste mit Stichworten aus
dem Jahr 2015, die offenkundig als Vorbereitung der Sichtung
gedacht waren. Da war ich siebzig und fuhr tber die Datums-
grenze nach Neuseeland, weil ich nicht alt werden wollte, be-
schloss aber, den Papierkram zu sichten. Nun sollte ich das er-
ledigen — bevor eine Acht vor der Null meiner lahre steht.
ledes Nachdenken tuber Ordnen und Durchsicht leitet un-
vermeidlich zu der Frage weiter, wozu und ob Uberhaupt. Das
Testament ist gemacht, eine Grabstelle gebucht, aber da sind
diese Texthaufen, die sich erstaunlicherweise tber all die Um-
zuge erhalten haben, vieles davon aus Zeiten vor der Digitali-



sierung. Die hohen und tiefen Gedanken habe ich in Buchern
festgehalten, sie werden, sofern es weiterhin Bibliotheken gibt,
aufbewahrt. Sollte es keine Bibliotheken mehr geben, ware es
eh wurscht. Ich farchte mich nicht vor dem Sensenmann und
denke in letzter Zeit beim Hoéren der Nachrichten oft: Bin ich
froh, dass ich die angekindigte Zukunft nicht mehr erleben
muss!

Das wahre Drama meiner alten Tage sind die Artikel und
Glossen, mit denen ich diverse soziale Bewegungen begleitet
habe, sogenannte «graue Literatur». Ob es sich lohnt, das Zeug
aufzubewahren? Sind in oft nicht mehr existierenden Zeitschrif-
ten und Broschuren historisch relevante Spuren enthalten? Be-
urteilen lasst sich das nur, wenn ich die Sachen einzeln in die
Hand nehme. Im Nachruf soll nicht nur stehen, sie hat protes-
tiert, prozessiert, kommentiert, promoviert, rezensiert, ediert
und kritisiert. Heraussuchen will ich jene Buchbesprechungen,
die sich in den 1970er-Jahren zu kleinen Essays auswuchsen.
Ausnahmsweise werde ich nostalgisch, wenn ich daran denke,
dass Literatur damals nicht im Zweieinhalb-Minuten-Interview
mit der Autorin erledigt wurde. Mir stand, das soll hier festge-
halten werden, fur einzelne Titel eine halbe Stunde Sendezeit
zur Verfagung!

Blcher trage ich schon seit lahren regelmaBig weg, zum
Oxfam-Buchshop, in die in Blcherpensionate verwandelten Te-
lefonzellen oder den «Umsonstladen», in dem jeder Besucher
ohne Ansehen seiner Brieftasche drei Bucher pro Besuch mit-
nehmen kann. Ich bringe, was ich gerade schleppen kann, nur
leider nehme ich auch jedes Mal etwas mit. Meine Regale wer-
den kaum leerer. Das Gedachtnis ist schlecht, aber meine
Augen funktionieren noch, ergo kaufe und tausche ich, neu, an-
tiquarisch oder als Rezensionsexemplare, weil ich ohne Lekttre
nicht leben kann. Was aus und mit all den Bildern werden soll,
habe ich noch nicht einmal angefangen zu Uberlegen.

Im Schlafzimmer gibt es einen Schrank mit Schiebetur, hin-
ter der alte Tagebucher liegen. Die sollen, habe ich in meinem
Testament verflgt, sofort und ungelesen vernichtet
werden. Irgendwann hat mich eine Damonin geritten
und mir ein altes, grin eingebundenes, mit (unver-
sperrtem) Schloss versehenes Buch aus lugendta-
gen in die Hande gespielt. Ich habe darin geblattert

Das Testament ist
gemacht, eine

Aufheben oder wegwerfen?

Immer wenn ich auf die Leiter steige, um den Kram durchzuse-
hen, stoBen mich die Hefte, Zeitschriften und Kartons zurdck;
eine Welle der Abwehr hindert mich daran, mir einen Uberblick
zu verschaffen und endlich zu entscheiden, was ich mit den
schriftlichen Spuren eines langen Lebens machen will. Ware ich
berahmter, konnte ich dem Vorbild von Autoren folgen, die ihren
Vorlass in Archiven abgeben, um sie, sobald geschulte Gruft-
knechte das geordnet haben, fur ihre Autobiografien zu benut-
zen. Der Ausdruck Gruftknecht stammt nicht von mir, den habe
ich gelernt, als ich in dem damals noch DDR genannten Teil
Deutschlands nach Briefen, Rechnungen und Gesetzen aus
dem 18. Jahrhundert suchte. Ohne diese sorgsam bewahrten
und geordneten Dokumente hatte ich nie rekonstruieren kén-
nen, wie sich der Buchhandel und das Schreibgewerbe moder-
nisiert haben. Die Erinnerung reizt zu sentimentalen Gedanken:
Es kdnnten sich in Zukunft forschende Menschen oder Roboter
dafur interessieren, wie Buchhandel und Schreibgewerbe im
21. Jahrhundert ihre Bedeutung verloren; analog zum Ubergang
von Handschriften zum Druck und von Papierballen zu gebun-
denen Buchern wurden Rest-Intellektuelle den Strukturwandel
der Offentlichkeit hin zu Podcasts, asozialen Medien und viel-
leicht auch zu der digitalen Gegenkultur untersuchen, deren wi-
derstandige Praktiken mich in letzter Zeit beschaftigen.

Ich bin frih von der Schreibmaschine auf Computer umge-
stiegen, in meinen gesammelten Dateien gibt es einen sehr
alten Ordner namens «misordered». Um mir mein ernsthaftes
Interesse an den Aufraumarbeiten zu beweisen, habe ich zwei
externe Festplatten gekauft: Nicht nurin Regalen und am Han-
geboden, auch in den Tiefen meines Rechners schmoren Hun-
derte Texte. Das Material aus der pradigitalen Zeit kénnte ich
doch scannen und auf die Festplatte Ubertragen, meint der
kompetente Nachwuchs, in seinen Augen ist das eine ganz ein-
fache Losung des Problems. Ich kdnnte die gesamte Schreib-
geschichte auf meiner mich uberlebenden
Website oder irgendwo in der Wolke deponie-
ren.

Die Festplatten stecken noch immer in der
Verpackung. Aber ich bin nicht untatig. Um

und musste feststellen, dass ich ein vollig falsches ~ (rabrstelle ge- mich an meinen weien Haaren aus dem
Bild von mir als junger Frau habe. Was zu der Frage bUCht, aber da Sumpf der Abwehr zu ziehen, habe ich den
(berleitet: Was will ich behalten, mein Selbstbild sind diese Text- zwei Meter groBen Mathias gebeten, mir beim
oder diese Dokumente aus der Vergangenheit? Ware haufen. Entrimpeln der Bestande aus den oberen Re-

es nicht ohnehin an der Zeit, dass ich mich in einem
Altersheim anmelde, wo ich bestenfalls ein huftho-
hes Regal und bestimmt keine Leiter mehr zur Ver-
fagung haben werde?

galen zu helfen. Er kam, hob knapp zwei Meter
verstaubtes Papier herunter und legte es auf
den Boden. Dort liegt es immer noch. Er hatte
gerne noch mehr geholt, aber ich gebot ihm
Einhalt, aus Angst, dass ich dann das Zimmer
nicht mehr betreten kdnnte. Zweimal hat er
nachgefragt, ob er wieder kommen solle. Ich
schame mich und sage «noch nicht, bald,
gerne, ein andermal». Laut Selbstdiagnose
handelt es sich dabei nicht um einen Fall ge-
wohnlicher Prokrastination. Die wirde namlich



den Optimismus einschlieBen, auch morgen sei
noch ein Tag, an dem sich die Aufgaben erledigen
lieBen. Warum erledige ich das nicht endlich? Igno-
riere ich, obwohl aufgeklart, nichtern und todesmu-
tig, das bald zu erwartende und manchmal auch er-
sehnte Ende?

Aufgrund ernsthafter Mahnungen von besorgten
Freunden steige ich nicht mehr allein auf die hohe
Leiter, und wenn, dann nur mit dem Telefon in der
Hosentasche, um im Falle des Fallens die Rettung
rufen zu kédnnen. Warum und wozu soll ich Uberhaupt
aufraumen? Ein einfacher Grund, den mein gestren-
ges Uber-Ich akzeptiert, ist die Einsicht, dass ich den
Sauhaufen nicht meinem Sohn hinterlassen kann.
Manchmal denke ich auch an Simone de Beauvoirs
Bericht Uber die Alten aus afrikanischen Stammen,
die gefuttert wurden und am Leben bleiben durften,
sofern sie etwas zu erzdhlen hatten.

Rekapitulieren statt kapitulieren

Ich inspiziere mein Mailprogramm, um zu erkunden,

wann ich erstmals mit einem Archiv in Kontakt ge-

treten bin. Das Gedachtnis des Programms ist phanomenal, die
erste erhaltene Mail ist sechs lahre alt. Der Bibliothekar meines
Vertrauens schrieb mir damals, es freue ihn, dass ich «als In-
stitutionen der etwaigen Ubergabe meiner Dokumente» die
Wienbibliothek in Betracht ziehe. Ich kenne das Haus recht gut,
weil dort der Nachlass meiner Mutter liegt, den ich noch mit
verpackt hatte. Einige lahre nach ihrem Tod recherchierte ich
fur ein Buch uber den Wiener Kongress, suchte nebenher nach
ihren Bestdnden — und fand nichts. Sie hatte eine edle, sehr
wertvolle Bibliothek besessen und Uber ein sehr osterrei-
chisches Thema gearbeitet. Aber die Bucher waren nicht, wie
vereinbart, aufgestellt, ich fand auch keinen Provenienzver-
merk. R., der seinerzeit zustandige Bibliothekar, war verstorben,
der Direktor in Pension, der Vertrag irgendwo abgelegt. Also
bohrte ich nach, damals wurde ich mit den Sitten des Hauses
und einigen Mitarbeitern bekannt. P., der verantwortliche Bib-
liothekar — mittlerweile ist auch er pensioniert —, grub den Ver-
trag aus und brachte die Sache in Ordnung. Die Geschichte hat
mich dem Haus nahergebracht, ich ging dort aus und ein, las,
forschte und plauschte mit den Mitarbeitern. Inzwischen hat
die Direktion erneut gewechselt, der Archivar, der mich durch
die heiligen Raume gefuhrt hatte, ist nicht mehr zustandig, aber
die Idee, meine Sachen dem Archiv der Wienbibliothek zu tber-
lassen, nimmt Gestalt an. Nach mehreren Besuchen in dem
Haus, gemeinsamen Kaffees und Mails kam der nette, mit der
Sichtung beauftragte Bibliothekar in meine Wohnung, stieg auf
die Leiter, kramte, fotografierte, und erstellte eine Liste. Wah-
rend er Haufen durchsah, Ordner 6ffnete, Fotoalben inspizierte,
verlieB ich den Raum. Er muss auf Dinge gestoBen sein, von
denen ich nichts wusste, denn einige Zeit nach dieser Inspek-
tion meldete sich der neue, nun zustandige Archivar. Er schrieb,

4

tn Nachruf soll
nicht nur stehen,
sie hat protes-
tiert, prozessiert,
kommentiert,
promoviert,
rezensiert, ediert
und kritisiert.

dass ihn vor allem die Materialien zur Remigra-
tion der Familie interessierten. Ich war nicht
nurirritiert, sondern beleidigt, in meiner Uber-
setzung hieB das, mit dreiBig lahren Verspa-
tung hat nun auch Osterreich begonnen, seine
lieben judischen Mitburger willkommen zu hei-
Ben, zumal wenn sie zurtckgekehrt und schon
tot sind. An meinen Schriften, verstand ich,
besteht kein Interesse. Nun gut, meine Bucher
sind vornehmlich in deutschen Verlagen er-
schienen, die Stichworte auf dem Rucken der
Ordner sind fur Fremde wohl nicht aussage-
kraftig. Es ist ja auch schwierig fur so einen
Verantwortlichen. Erist viel janger als ich, ihm
sagt der Ordner, den ich dummerweise mit
«KPO» beschriftet habe, nichts, er kann nicht
wissen, dass die Interviews mit ehemaligen,
dann ausgetretenen Kommunisten, die um die
achtzig waren, als ich mit ihnen sprach, wert-
volles Material fur eine etwas andere Osterrei-
chische Geschichte enthalten. Ob die aufbe-
wahrten Tonbander noch abspielbar sind, ist
eine ungeklarte Frage. Sie waren wohl im DOW"
am besten aufgehoben.

Heimat bist du gro3er Téne

Mein Pass weist mich als Osterreicherin aus, den groBten Teil
meines Lebens, vor allem die spannenden Sechzigerjahre, habe
ich in Deutschland (beziehungsweise der BRD) gelebt, die Sen-
der, Verlage, die Themen und Zeitschriften, fur die ich geschrie-
ben habe, sind primar germanische. Aber nur die Osis haben
mir Preise verliehen. Warum sollte sich ein Wiener Archiv fur
Materialien aus der deutschen Studentenbewegung interessie-
ren oder langst nicht mehr existierende deutsche Zeitschriften
und Blattchen aus den 1960er- und 1970er-lahren archivie-
ren? pardon, Listen, Spuren, alternative, L'80, Literaturmagazin
et cetera gibt es nicht mehr. Auch 6sterreichische Blatter, fur
die ich geschrieben habe, die Arbeiter-Zeitung, mittlerweile
sogar die Wiener Zeitung, sind Geschichte. Die Projekte und
Vortrage uber das ertraumte kulturelle Europa, das unverbes-
serliche Optimisten in den 1990er-lahren entwarfen, wurden
selten gedruckt, die lllusionen sind so obsolet wie andere Welt-
verbesserungsideen des 20. Jahrhunderts. Aufhebenswert?
Nach einem Gesprach tUber toxische Mannlichkeit habe ich
den uralten Artikel von 1969 Uber Emanzipation der Manner
nachgelesen. So klug meine Gedanken damals gewesen sein
mogen, die Sprache war grauslich, es ist fur mich und die Welt
wohl besser, wenn sich niemand daran erinnert. Die Ansichten
haben sich in einigen meiner Bucher fortgepflanzt, sie sind -
wenngleich fur den feministischen Markt ungeeignet — erhalten
geblieben. Als teilnehmende Beobachterin habe ich gesehen,
gehort und beschrieben, was der alternative Zeitgeist seit den
Sechzigern hergab, habe mich Uber Hakenkreuze im Schwimm-



bad (vergeblich) beschwert, mich mit Philosemiten herumge-
schlagen und sogar in Linz von unjudischen Juden erzahlt. Ob
meine Erfahrungen zum Thema des Archivars passen? Einige
der vergessenen Aufklarungsbemuihungen Uber die vielen Arten
von Judischkeit kénnten als Vorgeschichte aktueller Debatten
nutzlich sein, aber fur judische Archive, die es ja auch gibt, bin
ich nicht judisch genug. Die meisten Ideen, die mich aufgerut-
telt, an- und umgetrieben haben, sind ohnehin nichts mehr
wert, viele meiner ach so kritischen Ideen sind mutiert oder
haben sich in Dummbheiten verwandelt.

Warte nur! Balde ruhest du auch

Die Konstellation der Sterne scheint gunstig: Ein Freund, des-
sen Brieftasche besser gefullt ist als meine, bietet mir an, ein
Helferlein zu finanzieren, damit die Sachen nicht verloren
gehen. Dann besucht mich Christiane, der ich von dem Di-
lemma mit dem Kram erzéhle, sie weif3 sofort Rat, kennt diverse
Archive. Als sie das fur die Geschichte sozialer Bewegungen
zentrale Amsterdamer Archiv fur Sozialgeschichte erwahnt, fallt
mir ein, dass ich Unterlagen Uber den Prozess, den ich gegen
den Berliner Polizeiprasidenten «wegen Rechtswidrigkeit des
Polizeieinsatzes am 2. luni 1967» gefuhrt habe, schon vor vier-
zig lahren dorthin gebracht habe. Ein paar Tage nach ihrem Be-
such schickt sie die Adresse eines «Archivs fur alternatives
Schrifttum» (in Duisburg!). Meine Anfrage wird schnell beant-
wortet: «... hauptsachlich sammeln wir zum Einen Broschuren
und Zeitschriften aus dem linksalternativen Spektrum, auch
Flugblatter, Plakate, Aufkleber, Buttons, Transparente und so
weiter. Zum Anderen die originalen Unterlagen von Gruppen
und Aktivistinnen (Manuskripte, Korrespondenz, Sitzungspro-
tokolle, Diskussionspapiere ...)». Und was meine Frage nach
grauer Literatur betrifft: «Die von dir genannten Zeitschriften
haben wir gréBtenteils, aber immer mit kleinen Lucken. Du
kannst gern auf unserer Seite im Katalog schauen, ob die Aus-
gaben, die du hast, unsere Lucken fullen wurden, das ware na-
tarlich super!» Warde ich mir die Mihe machen und prafen, ob
die Ausgaben, in denen ich verdffentlicht habe, fehlen, und die
Hefte hinschicken, so tate ich wohl ein gutes Werk.
Das zwingt mich zu der Uberlegung, geht es um die
Sache oder um mein Nachleben? Sofort ploppen
alte kommunistischen Ideale auf: Das Ich ist un-
wichtig, der Dienst an der Sache alles. Sobald ich
verschiedene Archive bestlcke, verfluchtigt sich
meine Schreib-Biografie. Bei meinem letzten Wien-
Besuch war ich im Floridsdorfer Heimatmuseum,
und weil ich Uber meine Schulzeit nichts finden
konnte, habe ich ein Foto vom ersten Schultag hin-
geschickt. Antwort oder gar ein Dankeschon habe
ich nicht bekommen, aber wenn es Uberhaupt einen
Ort gibt, dem ich mich verbunden fihle (von Heimat
rede ich nicht), so ist es Floridsdorf mit Alter Donau,

ich kfnnte die
gesamte Schreib-
geschichte auf
meiner mich

Nein, es ist keine gute Idee, die Sachen an unterschiedlichen
Orten zu deponieren. Ich frage Klaus, der lange eine groBe Bi-
bliothek geleitet hat, ob er mir jemanden empfehlen kénne, der
sich mit Archivarbeit auskennt und mir beim Einscannen und
Ordnen helfen kann. Er wei3 Rat, den ich allerdings auch noch
nicht befolgt habe. Dann treffe ich bei einem Vortrag an der
Freien Universitat zufallig Cornelia. Wir plaudern, was treibst
du, ich erwéhne diesen Artikel und alte Studienbucher. Sie er-
zahlt von der neu gegrundeten Arbeitsstelle zur Universitats-
geschichte und macht mich gleich mit dem ebenfalls anwesen-
den Betreuer des Projekts bekannt. Er ist interessiert. Nun bin
ich animiert. Vielleicht finden sich noch Flugblatter der «<RoZeG»
(Rote Zelle Germanistik) oder jene vervielfaltigten Zettel, die wir
in Werken der damals noch reich mit faschistischer Literatur
bestlckten Bibliothek hinterlieBen? Viele Grinde, um endlich
aufzuraumen.

Mindestens so interessant wie die Frage, wo ich den Papier-
kram hintun kénnte, ist die Suche nach dem Grund meiner Ab-
wehr, die Sache endlich «in Angriff» zu nehmen und den Krieg
mit meiner Geschichte friedlich zu beenden. Die Shrink, zu der
ich dazumal gegangen bin, um meine Neurosen besser ken-
nenzulernen, kann ich nicht fragen, sie praktiziert nicht mehr,
auch sie ist gealtert und hat sich ohne Hinterlassung einer Te-
lefonnummer auf einen Landsitz zurickgezogen. Mein Sohn
empfiehlt mir die Methode GTD = «getting things done». Regel
No. 1 lautet: Notiere dein Ziel. Was ist das Ziel? Ein geordneter
Abgang? Ballast abwerfen, in den Regalen wie im Kopf aufrau-
men, um eine Festplatte ins Totenhemd zu stecken?

Ich habe mich Uber nicht-proprietare Programme im digita-
len Kosmos informiert, die einige Ahnlichkeit mit fritheren Ge-
genkulturen haben. Nun habe ich einen Grund, die Festplatten
zu bespielen: Alles Material, das nicht in ein seriéses Archiv
passt, schenke ich Entwicklern, die an gemeinwohlorientierten
Programmen arbeiten, damit sie ihre Modelle auch mit Versa-
gen und Verzagen trainieren kdnnen. Niederlagen, Fehlent-
scheidungen und der dazugehorige Trotzdemismus werden
ihrer KI dann nutzliches Material fur Konversationen bieten.

Im Café Eiles, in der Nahe seines Arbeitsplatzes, habe ich
den Archivar getroffen, ich habe meine Bedenken erlautert, und
wir haben eine Vereinbarung getroffen: Er bekommt die Folklore
der judischen Remigranten, wenn er auch die
anderen Sachen nimmt. An den Korrespon-
denzen ist sein Haus nicht interessiert, da
fange ich mit dem Wegwerfen an. Sollten sich
Briefe von beruhmten Verstorbenen finden,
kénnte ich die vielleicht verkaufen. Furs Abho-
len habe ich mir eine Frist bis zu meinem acht-
zigsten Geburtstag ausgebeten. Entweder
habe ich es bis dahin geschafft, die Regale zu
durchforsten — oder nicht.

Wasserpark und in meiner Kindheit noch russischer ~ Uilerlelbenden
Besatzung. WebSite Oder * Dokumentationsarchiv des osterreichischen Widerstands

irgendwo in
der Wolke 5
deponieren.
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