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Rosa Liksom
Finnland, Lappland, Russland undich

ch bin eine finnische Schriftstellerin und bildende Kunstlerin, die

1958 in Lappland geboren wurde. Ich habe in Helsinki ein Studi-

um der Anthropologie absolviert und bin in der Sowjetunion der

Breschnew-Ara und in Russland gewesen, um dort zu studieren
und herumzureisen. Im Laufe meines Lebens habe ich in nordnor-
wegischen Fischfabriken Fische sortiert, in Stockholmer Kranken-
hausern und Hotels geputzt, im freien Christiania in Kopenhagenin
einem Lebensmittelgeschéaft und in einer éffentlichen Sauna gear-
beitet. Ich habe in Texas gelebt und bin auf einem Motorrad der
Marke Harley Davidson durch die Vereinigten Staaten gefahren.
Jetzt wohne ich mit meiner Familie im Zentrum von Helsinki.



Finnland

Von jedem Winkel der Welt aus betrachtet liegt Finnland sehr weit
im Norden. Die finnische Nordgrenze verlauft achtzig Kilometer
stdlich des Polarmeers. Im Westen liegt die Grof3macht Schwe-
den, im Osten die Grof3macht Russland, im Norden das durch sein
Ol schlagartig reich gewordene Norwegen, im Stiden das winzige
Estland. Irgendwie ist Finnland eine Insel, auch wenn es nur im
Westen und im Stiden vom Meer umgeben ist. Von der Flache her
misst Finnland zwei Mal so viel wie Deutschland, hat aber nur funf
Millionen Einwohner. Der finnische Teil Lapplands ist grof3er als
Belgien, Holland und die Schweiz, wird aber nur von 180 000 Men-
schen und 200 000 Rentieren bewohnt.

Achthundert Jahre lang gehorte Finnland zu Schweden. Dann
brach ein Krieg zwischen Schweden und Russland aus. Er endete
1809 mit einer Niederlage Schwedens, das nun gezwungen war,
Finnland an Russland abzutreten. Damals entstand der Begriff
Suomen Lappi, Finnisch Lappland. Bis dahin wurde der Bereich,
der sich nordlich des Polarkreises vom Atlantik bis zur Halbinsel
Kola erstreckte, Lapinmaa genannt, Lappmark. Gut hundert Jahre
lang war Finnland autonomer Bestandteil des russischen Reiches,
bis 1917 die bolschewistische Revolution Finnland die Unabhan-
gigkeit ermoglichte. Die finnische Unabh&ngigkeitserklarung wur-
de von Lenin, Stalin und Trotzki unterschrieben. Neben der staatli-
chen Selbststandigkeit bescherte die bolschewistische Revolution
dem Land eine Verkehrsverbindung nach Petsamo am Polarmeer.
Dadurch besaf3en die Finnen von 1922 bis 1944 einen eigenen Eis-
meerhafen, der dannim Krieg an die Sowjetunion verloren ging.

Finnlandist also ein sehr junger unabhangiger Staat mit eigener
finnisch-ugrischer Sprache und Kultur und einer Bevolkerung, de-
ren Vorfahren aus dem Westen, dem Osten und dem Stiden kamen.

Lappland

Der finnische Teil Lapplands wurde bereits in der Steinzeit besie-
delt. An Flusslaufen hat man Steinaxte aus der Zeit von 6000 v.
Chr. gefunden. Auch in meinem Heimatdorf sind archaologische
Ausgrabungen gemacht worden, bei denen man auf steinzeitliche
Funde gestof3en ist. Mein Vater fand 1962 auf unserem Feld einen
eisenzeitlichen Frauenschmuck aus der Zeit um 600 v. Chr. Urali-
sche nomadische Stdmme von Jégern und Fischern besiedelten
das Land, die spateren Samen, die sich in vier nomadische Hirten-
volker mit jeweils eigener samischer Sprache teilten. Als die nordi-
schen Lander entstanden und gegen Ende des 18. Jahrhunderts
Staatsgrenzen gezogen wurden, akzeptierten die Samen diese
Grenzen nicht, sondern zogen weiterhin mit ihren Rentieren durch
die alten Nutzungsgebiete. Die Zentralgewalten in Norwegen,
Schweden, Russland und Finnland versuchten diesen Menschen
Fesseln anzulegen, aber das gelang ihnen erst nach dem Zweiten
Weltkrieg. Die Festansiedlung der Samen war ein langsamer, aber
stetig voranschreitender Prozess.

In préhistorischen Zeiten bewegten sich die Bewohner Lapp-
lands mit ihren Rentierherden ungebunden in Ost-West-Richtung,
den Jahreszeiten folgend. Im Norden bildete das Eismeer die
Grenze, im Stiden war der Weg blockiert, weil dort finnische Neu-
siedler herandrangten und nach und nach samisches Land fiir den
Ackerbau eroberten. Die Finnen dréngten die Samen immer weiter

zurlck, weshalb sie heute — wie auch in Norwegen, Schweden und
Russland - nur noch im &uf3ersten Norden leben. Diese Entwick-
lung war moglich, weil die Eroberer den Ureinwohnern Uberlegen
waren und weil sie Uber die besseren Waffen verflgten.

Muttersprache Meankieli

Meine Vorfahren vaterlicherseits waren finnische Neusiedler, die
Herkunft meiner Mutter &8sst sich nicht tber die Provinz Lappland
hinaus zurtickverfolgen. Meine Eltern bauten im Heimatdorf mei-
ner Mutter an der Westgrenze, also in unmittelbarer Néhe zu
Schweden, ein Haus und griindeten eine Familie mit sechs Kin-
dern. Das westliche Grenzgebiet der Provinz Lappland ist kulturell
wie sprachlich eine Region fir sich. Unsere Muttersprache heif3t
Mednkieli (Tornedalfinnisch), sie wird beiderseits der Grenze ge-
sprochen und hat einen versohnlichen Geist. In der Sprache selbst
werden Widerspriche vermieden, immer wird nach dem Einklang
gesucht. Sie ist aus den alten finnischen Ansiedlungen hervorge-
gangen und hat als Mittlerin zwischen den Finnen und den Samen
fungiert.

Grenzregionen sind Uberall auf der Welt sehr spezielle Milieus.
Die Menschen dort sehen und erleben mehr, sie haben Erfahrung
mit dem Anderssein und das macht es ihnen leichter, Unterschied-
lichkeit zu akzeptieren. Meine Heimatregion ist nicht zuletzt des-
halb schon immer eine Gegend internationaler Begegnungen ge-
wesen, weil der finnisch-schwedische Grenzfluss Tornionjoki in
den Bottnischen Meerbusen, also in die Ostsee mindet. Von jeher
sind auf diesem wichtigen Verkehrsweg Reisende aus der ganzen
Welt gekommen, um den mystischen Norden kennenzulernen.

Zum Aspekt der Internationalitat kommt in der Kultur der Me-
dnkieli-Region meiner Heimat ein ganz anderer, nicht minder star-
ker Wirkungsfaktor hinzu, ndmlich der Laestadianismus. Die Lae-
stadianer sind eine im 19. Jahrhundert erblihte religidse Erwe-
ckungsbewegung mit eigener Lebensweise und ganz eigenen in-
ternen Regeln. In einigen Punkten kann man sie mit den Amischen
in den USA vergleichen. Der Einfluss dieser Bewegung ist tiefgrei-
fend und ihr geistiges Erbe noch immer lebendig.

Die Lebensweise meiner Familie war stark finnisch, leicht lae-
stadianisch und so gut wie gar nicht samisch gepréagt, obwohl fast
alle Familienmitglieder ihr eigenes Rentiereigentumszeichen und
im Winter den Hof voller Rentiere hatten. Wir erndhrten uns von
Viehhaltung im kleinen Umfang, von Waldarbeit, Fischerei und
Rentierzucht. Wie alle anderen Familien in meinem Heimatdorf
waren wir weitgehend autark. In meiner Kindheit war es in Lapp-
land Ublich, dass in jedem Haus viel mehr Leute lebten als nur die
Angehdrigen der Kernfamilie. Bei uns wohnten zuerst die Eltern
meines Vaters, dann die Eltern meiner Mutter, diverse Onkel véa-
terlicher- und mdatterlicherseits, unverheiratete Tanten und oft
auch Vagabunden.Im Sommer wurden in Lappland Waldarbeitenin
riesigem Umfang durchgefiihrt, und das lockte ungebundene junge
Ménner aus dem Siden an. Die brauchten Unterkiinfte, und viele
von ihnen Ubernachteten auch bei uns. Lappland ist schon immer
ein gelobtes Land fiir allerlei Vagabunden, Abenteurer und auch
Kriminelle gewesen, in dessen Waldern man sich leicht verstecken
konnte. Noch in den Dreif3igerjahren hielt die finnische Zentralge-
walt Lappland fur eine Region ohne Zucht und Ordnung, obschon
man seit 1809 versucht hatte, dort flr zivilisatorische Entwicklung



zu sorgen. Die grof3en Entfernungen, das strenge Klima, die
schlechten Straf3en und die diinne Besiedlung machten es duf3erst
schwer, fur die Einhaltung der gesetzlichen Ordnung zu sorgen.

Das mythische Nordland: wild, karg, bedrohlich

Die ersten schriftlichen Aufzeichnungen tiber Lappland finden sichin
Tacitus' Germania aus dem Jahr 98. Die im &uf3ersten Norden des
Bottnischen Meerbusens gelegene Stadt Kemi war bereits im 14.
Jahrhundert ein bedeutendes Handelszentrum. Pelze, Rentierpro-
dukte und Fisch wurden exportiert, Salz und GewUlrze importiert. Ge-
schichten tber das mythische Nordland fanden durch Seemanner
und Kaufleute auch in Mitteleuropa Verbreitung, und nach und nach
kamen von dort Forschungsreisende, Geografen, Historiker, Aben-
teurer und Touristen nach Lappland. Der schwedische Kosmopolit
und Geistliche Olaus Magnus schrieb 1555 ein Buch Uber seine Rei-
sen nach Lappland, in dem er die dort anséssigen Menschen als
stark, tlichtig und sehr aberglaubisch bezeichnet. Nach diesem Werk
kameninshesondereim18. Jahrhundert Angehdrige wissenschaftli-
cher Gesellschaften und Akademien aus ganz Europa nach Lapp-
land, vor allem aus England, Frankreich, Italien und Deutschland.
Diese Leute haben Dutzende grof3artige Blcher Uber ihre Reisen in
jene nahezu unbewaohnte, wilde Gegend geschrieben, wo die Sonne
im Sommer Uberhaupt nicht untergeht und im Winter Uberhaupt
nicht aufgeht. Uber ein Land, wo einem im Winter die Kalte zusetzt,
wahrend die Polarlichter am Himmel lodern, und woim Sommer eine
Muckenwolke die schdne Landschaft verhdillt.

In den Jahren 1736-1737 kam die Expedition von Pierre-Louis
Moreau de Maupertuis, einem Mitglied der franzdsischen Akade-
mie der Wissenschaften, nach Lappland. Ihre Absicht bestand da-
rin, mit Hilfe der Sterne die Erdkriimmung am Polarkreis zu mes-
sen und so die Form der Erde zu bestimmen, also festzulegen, ob
die Erde an den Polen platt oder elliptisch war. De Maupertuis
stellte fest, dass Descartes' elliptische Version falsch und
Newtons Abplattungsversion richtig war. Die Franzosen hielten
sich ein Jahr in meiner Heimatgegend auf, und die Geschichten
Uber sie und ihre sonderbaren Lebensgewohnheiten wurden von
einer Generation zur nachsten weiter tiberliefert. Ubrigens wurden
im Lauf jenes Jahres auch Kinder gezeugt, die unser genetisches
Erbe auffrischten.

nfang des 19. Jahrhunderts hielt sich der Italiener Giu-

seppe Acerpi in meiner Heimat auf. Seine Schilderung

Lapplands steckt voller Entsetzen. In dem Buch, das er

Uber seine Reise schrieb, erwahnt er ein Gebaude aus di-
cken Balken und ohne Schornstein, in dem er mit seinen Begleitern
Ubernachtete. Diese Hitte diente in meiner Kindheit als Kihlhaus
und wurde erst in den Achtzigerjahren abgerissen, als sie bereits
vollkommen morsch geworden war. Wenn ich als junger Mensch
an dem Gebaude vorbeiging, amusierte mich jedes Mal der Gedan-
ke an den italienischen Akademiker, der die Bewohner Lapplands
als wilde, Furcht einflof3ende, mutige Draufganger erlebt hatte
und die Natur als karg, schauderhaft und bedrohlich.

Die Furcht vor dem Siiden

Die ersten flinfzehn Jahre meines Lebens verbrachte ich an mei-
nem Geburtsortim finnischen Teil Lapplands. Wir waren umgeben
von Wald, und ich verlebte die friihe Kindheit zwischen Baumen
und Rentieren. Unser Dorf war ein typisches lappisches Dorf mit
wenigen Hausern am See, einer kleinen Schule, einem kleinen La-
den und einem einzigen Auto, mit dem man einmal im Monat kol-
lektiv zum Einkaufen nach Schweden fuhr. Heute hat sich das Dorf
geleert und es gibt keine Schule mehr. In der Nahe unseres Dorfs
befindet sich die erste touristische Sehenswirdigkeit Lapplands,
der Berg Aavasaksa. Es ist ein alter heiliger Berg der Samen, den
Touristen seitdem 17. Jahrhundert erklommen haben, um die Mit-
ternachtssonne zu bewundern. Auf eben diesem Berg hat De Mau-
pertuis seine Messungen vorgenommen.

Die gemeinsame Sprache mit den Leuten auf der schwedischen
Seite der Grenze ist immer ein starkes verbindendes Element ge-
wesen, aber es bestand auch keine Scheu vor Leuten, die anders
sprachen. Oft ist die Sprache ja nur etwas, hinter dem die Men-
schen sich verstecken. Wenn es keine gemeinsame Sprache gibt,
kann die Kommunikation unter Umstanden direkter sein und
manchmal sogar tiefer gehen. Schweden, also der Westen, war je-
denfalls ein natirlicher Bestandteil meiner Kindheitslandschaft.
Man konnte Uber die Briicke mal eben ins Nachbarland laufen und
zum Beispiel Bananen kaufen, die es auf der finnischen Seite noch
nicht gab. Schweden war eine Grof3macht, Finnland ihr sonderba-
rer Vetter. Wir Grenzbewohner hatten das Privileg, auf der Alltags-
ebene mitzuverfolgen, wie die Grof3macht, in der es seit Jahrhun-
derten keinen Krieg gegeben hatte, ihren Wohlstand ausbaute. Wir
nahmen uns ein Beispiel an Schweden, wollten aber auch stolz die
Besonderheiten unserer eigenen Kultur bewahren.

Der Norden war ebenfalls eine vertraute, selbstverstandliche
Himmelsrichtung fur uns. Nach Nordnorwegen ging man haupt-
séchlich zur Saisonarbeit in die Fischfabriken. Nur wenige gingen
nach Sudfinnland oder gar nach Helsinki, das man fir viel zu abge-
legen hielt. Vor allem aber mied und furchtete man den Stiden aus
historischen Griinden. Aus dem Stiden kam die Staatsmacht, die al-
le mdglichen Gesetze und Bestimmungen erlief3, ohne die Einhei-
mischen im Norden zu fragen. Darum ist das Verhaltnis zwischen
Lappland und Sidfinnland auch heute noch kihl. Die Z&hmung
Lapplands, die 1809 begonnen und bis in die Vierzigerjahre hinein
von der Staatsgewalt immer mehr intensiviert wurde, gefiel den
Lapplandern nicht. Man erlebte es als Vorschrifts- und Unterdri-
ckungspolitik der Herren aus dem Stiden, die sich um die Ansichten
und das Wohlergehen der Bewohner Lapplands nicht scherten.

1941, im Zweiten Weltkrieg, lief3 es die Staatsgewalt zu, dass
Nazideutschland die Region de facto besetzte, und nach dem Krieg
schlug sie sogar vor, Lappland an die Sowjetunion abzutreten, da-
mit diese Abstand von anderen Gebietsanspriichen nahm. Das
vermittelte den Menschen im Norden den Eindruck, blof3 eine Last
fiir die Staatsmacht zu sein, oder ein Spielball, der mal in diese und
malin jene Richtung geworfen wurde. Die naturlichen Reichtiimer
Lapplands sind enorm. Wald gibt es reichlich, ebenso riesige Ge-
wasser, und in der Erde schlummern wertvolle Mineralien. Nach
dem Zweiten Weltkrieg erlebte die wirtschaftliche Ausbeutung
der Region einen neuen Aufschwung. Gewasser wurden genutzt,
um Elektrizitat fur die Industrieansiedlungen im Sitiden zu gewin-
nen, und diese Zerstorung von lappischen Flissen und Seen ist



nach wie vor ein Grund fir Verbitterung. Ein weiteres Dauerthema
ist die Kahlschlagpolitik der Forstunternehmen, die einer Schan-
dung der lappischen Walder gleichkommt. Die Nutzung der Flisse
fur die Stromgewinnung und die weitlaufige Zerstérung der Wal-
der durch die Holzveredlungsindustrie dauert an, auch wenn heut-
zutage der Tourismus die Haupterwerbsquelle in Lappland ist.

Und der Osten?

Das Verhaltnis der Bewohner Lapplands zum Westen und zum
Norden ist ein bisschen murrisch, aber billigend, das zum Siden
eher schwierig. Und das Verhaltnis zum Osten? Durch die gesamte
Geschichte hindurch haben Finnen ein gespaltenes Verhaltnis zum
Osten gehabt. Unabhéngig vom gerade herrschenden russischen
Gesellschaftssystem begegnet ein Teil der Finnen den Russen mit
Angst, wéhrend ein anderer Teil ihnen positiv gegenlibersteht und
die grof3e Mehrheit sich in ihrer Meinung nach der jeweiligen Pro-
paganda richtet. Lancieren Staatsmacht und Medien die russisch-
finnische Freundschaft, stimmt das Volk in diesen Chor mit ein. Be-
schwirt die offizielle Propaganda aber Ressentiments gegentiber
Russland, schlagt auch dies schnell in unserem Volk an. Es hat bei
uns schon immer Machthaber gegeben, die Russenhass heraufbe-
schworen und solche, die beschwichtigen. In den Zwanzigerjahren
unternahmen finnische Stammeskrieger Zige nach Osten, um die
stammverwandten Vélker aus den Klauen des Bolschewismus zu
befreien. Diese wollten sich jedoch nicht befreien lassen, und un-
sere Krieger kehrten mit leeren Handen nach Hause zurick. Die
Dreif3igerjahre waren eine Blutezeit des finnischen Nationalismus
und des Russenhasses, die Jahrzehnte nach dem Krieg wiederum
eine Ara der Solidaritat und der finnisch-sowjetischen Freund-
schaft, und seit 1991, als die Welt einpolig und die USA durch die
Nato zur Weltpolizei wurde, die sich das Recht nimmt, Uberall auf
der Welt Krieg zu fuhren, ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten,
kehren wir auch in Finnland allmahlich wieder zum Nationalismus
und zum Russenhass der Dreif3igerjahre zurlck.

Das Verhaltnis der Lapplandbewohner zum Osten ist vor allem
von der Grenze bestimmt gewesen. Bis zur Unabhangigkeit Finn-
lands war die Ostgrenze offen. Menschen aus Lappland zogen un-
gehindert auf die Halbinsel Kola und zurtick. Nach der Unabhéangig-
keit von 1917 schloss sich die Grenze zwischen Finnland und der
Sowjetunion nach und nach. Noch in den Zwanzigerjahren konnte
manin Lappland relativ frei nach Osten gelangen. Als die Stadt Pet-
samo, wo Skoltsamen lebten, im Jahr 1922 Finnland zugeschlagen
wurde, zogen einige Freunde unserer Familie dorthin und griinde-
ten Fischfabriken. Meine Grof3eltern fuhren jahrlich nach Petsamo,
um diese Freunde zu besuchen und machten dabei auch Abstecher
nach Murmansk, das als nordlichster Marinestiitzpunkt des zaristi-
schen Russlands erbaut worden war. Vor dem Zweiten Weltkrieg
war es eine sehr belebte Polarmeermetropole gewesen — und die
gesamte Nordkalotte ein Paradies fur Spione.

eder Russland noch die Sowjetunion wurde in der
arktischen Region sonderlich bestaunt, denn wir
Finnen sind mit den finnisch-ugrischen Vélkern ver-
wandt, die die gesamte arktische Zone Russlands bis
hin zum Pazifik besiedeln. Die finnisch-ugrischen Volker verbindet
ein spezielles Zusammengehorigkeitsgefiihl, obschon in allen ark-

tischen Vélkern, auch in denen, die nicht zu den Finno-Ugriern ge-
horen, ein gemeinsamer Geist herrscht. Als ichin Christiania lebte,
wo es viele Inuit aus Gronland gab, freundete ich mich zuerst mit
ihnen an. Eine gemeinsame Sprache hatten wir nicht, aber wir ver-
standen uns sofort.

Die Befremdung gegenliber dem Osten setzte erst ein, als sich
der eiserne Vorhang zwischen Finnland und den Staaten der Sowjet-
union senkte. Was man nicht kennt, Lost Leicht Angste aus. Lappland
blieb im Westen, jenseits der Grenze fing der wilde Osten an. Bald
aber gelang es den LapplandbewohnernzweiLdcherindeneisernen
Vorhang zu bohren, und Gber diese beiden Grenzibergangsstellen
wurden Reisen in den Osten wieder moglich. Bereits in den Sechzi-
gerjahren begann der Bustourismus von Rovaniemi nach Murmansk
und wurde von Jahr zu Jahr reger. Die Bewohner Lapplands fuhren
Ubers Wochenende hin, um die Grof3stadtatmosphare, das gute rus-
sische Essen und den billigen Wodka zu genief3en. Bekanntermaf3en
istder Wodka ja das Lieblingsgetrank der Finnen, der Samen und der
Russen. Was man kennt, l6st auch keine Angste aus.

Winterkriege

Viele Finnen haben nochimmer Angst vor den Russen. Hinter dieser
Angst stecken vor allem die Erfahrungen aus dem Winterkrieg von
1939/40. Damals bluhte der Nationalismus in Finnland wie in ganz
Europa, und Nationalismus fuhrt oft zum Krieg. So kam es denn
auch. Nach erfolglosen Verhandlungen Uber Gebietsabtretungen
griff die Sowjetunion Finnland an. Die erbittertsten Kémpfe des Win-
terkrieges wurden in Lappland ausgetragen, und im Verhéltnis zur
Bevélkerungszahl kamen mehr lapplandische als sonstige finnische
Soldaten ums Leben. Der Winterkrieg dauerte 105 Tage und endete
mit Friedensverhandlungen. Trotz des Krieges gab es in Lappland
wesentlich weniger Russenhass als anderswo in Finnland, denn die
Lapplander waren arme Leute, und viele von ihnen sympathisierten
mit der Sowjetunion. Auf3erdem gehorten wir Menschen im Norden
in gewisser Weise ja dem gleichen Volk an. Das Nordische verband
uns, die Kalte, das strenge Klima, Lebensweisen, Lebensformen,
Broterwerb. Dinge, von denen die Menschen aus dem Stiden nichts
verstanden. Es gab durchaus Lapplandbewohner, die nicht gegen
die Rote Armee k&dmpfen wollten, weil sie sich mit ihr eher identifi-
zierten als mit der finnischen Armee, die sich in den Handen jener
Herren befand, die Lappland ausbeuteten.

Auf den Winterkrieg folgte der Fortsetzungskrieg, in dem Finn-
land an der Seite Nazideutschlands die Sowjetunion angriff. Fur die
gemeinsame ldee der deutschen und finnischen Armee, ein Grof3-
finnland zu errichten, das sich bis zum Ural erstreckte, konnte sich
das langsame, arme, unterdriickte und im Prinzip friedliche lappi-
sche Volk nicht begeistern. Man zog betriibt und nur gezwungener-
maf3en in den Fortsetzungskrieg, der in Lappland als «Krieg der
Herren» bezeichnet wurde.

n beiden Kriegen war Lappland ein zentraler Schauplatz. Wah-
rend des Fortsetzungskrieges lebten mehr als 220 000 deutsche
Soldaten in Lappland, von denen viele der SS angehdrten. Finni-
sche Einwohner gab es nur 150 000. In Rovaniemi, dem Haupt-
quartier der deutschen Heeresleitung, waren 6000 Deutsche sta-
tioniert, Finnen gab es 8000, hauptsachlich Frauen, Kinder und Al-
te. Den gesamten Fortsetzungskrieg tiber waren die Deutschen fir



die Verteidigung Lapplands verantwortlich. Die Lapplander selbst
wurden zum Kampfen in den Stden geschickt, was fir grof3e Ver-
bitterung sorgte, weil die Mé&nner ihre Frauen und Téchter in der Ob-
hut der Deutschen zuriicklassen mussten. Ganz Lappland war
praktisch von Deutschen besetzt, auch wenn fiir die Besetzung das
Wort «inbunden» (Einbindung) verwendet wurde. Die Zivilbevolke-
rung freundete sich mit den deutschen Soldaten an, und aus diesen
Beziehungen gingen viele deutsch-finnische Kinder hervaor.

Es gab damals in Lappland auch Gefangenenlager, die von
Deutschen und Finnen fiir russische Kriegsgefangene eingerichtet
worden waren. Zigtausend Soldaten vegetierten dort vor sich hin.
Die meisten starben an Hunger, Kalte und Krankheiten. Es wurden
aber auch Gefangene als Zwangsarbeiter eingesetzt. Sie bauten
fur die Deutschen Straf3en und arbeiteten im Wald. Einige Gefan-
gene aus Volkern, die mit den Finnen verwandt waren, wurden als
Arbeitskrafte in lappléndischen Hausern untergebracht, weil die
eigenen Manner ander Front waren. Auchin solchen Verhéltnissen
entstanden Kinder, und unser genetisches Erbe wurde vielfaltiger.

Die Erinnerungen an den Krieg waren in meinem Elternhaus sehr
lebendig, es verging kein Tag, an dem nicht an den Krieg zurtickge-
dacht wurde. Verwandte von mir waren im Krieg gewesen, ein Teil
war umgekommen, ein Teil verwundet worden, ein Teil litt bis zum
Tod unter schlimmen traumatischen Erlebnissen. All das war in mei-
ner Kindheit Alltag, und so lernte ich sehr friih, den Krieg zu hassen.

Mein Vater war Nationalist, aber deutschgesinnt und schonin sei-
ner Jugend gern gereist, was damals nicht dem Zeitgeist entspro-
chen hatte. Er war aus Kemi in mein Heimatdorf gekommen. Seine
Eltern waren Beamte gewesen, also Herren, die Eltern meiner Mut-
ter hingegen, die in unserem Dorf lebten, gehdrten dem echten lap-
pischen Lumpenproletariat an. In einer Grof3familie aufzuwachsen,
mit Eltern aus so unterschiedlichen sozialen Schichten, bedeutete
einen grof3en Reichtum fiir mich. Von der véterlichen Seite kam das
Herrschaftliche, von der miitterlichen Seite das Proletarische.

Metropole Murmansk

In meiner Kindheit horte ich die Geschichten meines Vaters tber
seine Reisen nach Marokko, Malta und Grof3britannien und be-
schloss, ebenfalls zu reisen, wenn ich grof3 war. Aber dass mich
meine erste Auslandsreise nicht nach Deutschland, sondernin die
Sowjetunion fiihrte, war nur maoglich, weil mein Vater starb und
meine Mutter Uber alles entscheiden durfte. Ich wollte unbedingt
nach Murmansk, weil Murmansk in den Siebzigerjahren noch im-
mer die einzige Grof3stadt nordlich des Polarkreises war. Es war
auf3erdem die am nachsten gelegene Metropole, und ich war be-
gierig, das aufgekratzte Leben, die Energie und das Tempo einer
grof3en Stadt zu erleben, nachdem ich so viel davon gehort und da-
riber gelesen hatte. Ich war flinfzehn, als ich in den Touristenbus
nach Murmansk stieg, bereit, den Menschen und der Lebensweise
einer richtigen Stadt zu begegnen, von der ich letztlich doch nur ei-
ne Ahnung hatte, als Kind aus einem kleinen Dorf. Schlief3lich gibt
es in Lappland nur kleine Ansiedlungen, die man schwerlich als
Stédte bezeichnen kann.

Diese Reise sollte mein Schicksal bestimmen. Ich verliebte mich
in Murmansk und beschloss, Russisch zu lernen. Ich verliebte mich
in diese riesige, zwischen Fjalls am Ufer eines Fjords erbaute Stadt,
in der 500 000 Menschen lebten. Das Durchschnittsalter der Ein-

wohner betrug funfundzwanzig Jahre. Ich verliebte mich in Mur-
mansk, in seine ethnischen Restaurants, in seine seltsamen Laden-
schilder, in seine Buchstaben, in seine unkomplizierten und gast-
freundlichen Menschen. Schon bei dieser ersten Reise begeisterte
ich mich fur die Sowjetasthetik, weil sie so anders war als bei uns.
Die Architektur, die Verpackungen der Waren in den Geschaften,
das Spielzeug, die Kleider, die Werkzeuge, die Art zu arbeiten. Wohin
ich auch schaute, konnte ich nur staunen. Alles wirkte grof3, aber
gleichzeitig auch irgendwie unschuldig. Alles sah fremd, sonderbar,
geheimnisvoll und zugleich faszinierend und vertraut aus. Ich hatte
das Gefuhl, in der Zeit in zwei Richtungen zu reisen: in die Kindheit
meiner Eltern und in die Zukunft. Murmansk war eine Mischung aus
derdamals sehr lebendigen Vergangenheit und heftigem Zukunfts-
streben. Ich hatte dort das Gefiihl, von der Enge meines Dorfs be-
freit zu sein, von der laestadianischen Beklemmung, die Welt kam
mir grof3 und offen vor. Als ware im Prinzip alles moglich.

ls ich nach Hause kam, fing ich an, Russisch zu lernen.
Mein Wunsch bestand darin, bei meiner nachsten Reise in
die Sowjetunion die Straf3enschilder lesen zu kdnnen.
Nach dieser ersten Reise beschaftigte ich mich mit
der Sowjetunion und spater mit Russland. Als ich 1981 in Moskau
studierte, verliebte ich mich auch in diese Stadt. In ihre Irrationali-
tat, in ihre Wildheit, in ihre Orthodoxie (auch in der Sowjetunion), in
ihre unfassbare Grof3e, in das bodenlose Menschengewimmel. Ich
beschloss, sobald ich genug Geld beisammen hatte, mitder Trans-
sibirischen Eisenbahn auf eine Abenteuerreise nach Sibirien und in
die Mongolei aufzubrechen, so wie es die europaischen For-
schungsreisenden getan hatten, die seit dem 17. Jahrhundert in
mein Heimatdorf gekommen waren. Sibirien und die Mongolei in-
teressierten mich auch deshalb sehr, weil schon im 19. Jahrhun-
dert finnische Anthropologen und Sprachwissenschaftler gen Os-
ten gereist waren, um die mit uns verwandten Vélker in Sibirien zu
erforschen. Ich wollte dieselben Dorfer und Stadte sehen und erle-
ben, wollte wissen, wie sie sich in gut hundert Jahren verandert
hatten, wer dort lebte und wie die Sowjetmacht diese Regionen ge-
pragt hatte.

Die Fahrt nach Sibirien wurde 1986 mdglich, als mein erstes
Buch Yhden y6n pysdkki (Haltestelle einer Nacht) als bestes Debiit
des Jahres ausgezeichnet wurde. Von dem Preisgeld kaufte ich
mir sofort Zugfahrkarten in Richtung Sibirien und buchte Uber-
nachtungen. Dann sprang ich in den Zug nach Moskau. Dort berei-
tete ich mich ein paar Wochen auf die Reise vor, und an der Schwel-
le zum Frihling hangte ich mir die Kamera um und bestieg einen
Zug der Transsibirischen Eisenbahn, mit dem Reiseziel Ulan Bator,
der Hauptstadt der Mongolei. Auf dieser Reise beruht der Roman
Abteil Nr. 6,denich 25 Jahre spéater schrieb.

Der russische Philosoph und Schriftsteller Vikor Jerofejew hat
einmal gesagt, Russland sei ein Paradies fir Schriftsteller und ei-
ne Holle fur Leser. Ich bin der gleichen Ansicht, denn als Autorinist
Russland flr mich eine gewaltige Quelle der Inspiration und eine
Schatzkammer. Und zwar deshalb, weil Russland einen immer
Uberrascht. Alles &ndert sich und wird dann in einer anderen Form
wieder wie zuvor. Wie die Ubrige Welt und das Weltall befindet sich
auch Russland in sténdiger Bewegung, nichts bleibt an Ort und
Stelle, aber dieser Wandel bewirkt in Russland eine Kette von Ab-
surditaten, die nicht abreif3t. Auch jetzt gart es in Russland wieder,
und ich verfolge die Entwicklung mit Interesse.



Kurz gesagt, liebe und hasse ich die Tiefe, den Wahnsinn, die
Oberflachlichkeit und die Unberechenbarkeit Russlands. Nach wie
vor kénnen dort am Eingang eines Restaurants oder eines Ge-
schéfts folgende Schilder hangen:

Geschlossen

Gedffnet

Wegen Inventur geschlossen

Pause,

und wenn du dich traust, die Tlr anzufassen, mag es zunéchst
den Anschein haben, als ware zu, aber wenn du es noch einmal
versuchst, ist sie doch nicht abgesperrt und das Lokal oder der La-
den hat gedffnet!

Grenzverkehr heute

Die Grenze zwischen Finnland und Schweden in Lappland ist schon
seit Jahren vollkommen offen. Im Tornio-Tal hat man Wohnungen
entlang der Grenzlinie gebaut, und die kleinen Ansiedlungen auf
beiden Seiten befinden sich auf dem Weg der Vereinigung. Lappland
ist nur durch Kooperation vor der Verddung zu retten. Langsam
kehren wir in die gleiche Situation zurlck, die in der anfanglichen
Dammerung der Geschichte herrschte, als die Lappmark noch ein
grof3es Gebiet war und man noch keine Staatsgrenzen festgelegt
hatte. Norwegen verfolgt seine eigene Linie und ist nicht gewillt,
mit den anderen zu teilen. Russland hat nach dem Zerfall der Sow-
jetunion seine Grenze gedffnet. Letztes Jahr wurde die Visum-
pflicht zwischen Norwegen und Russland aufgehoben, und nun
konnen Arbeitskrafte aus Murmansk muhelos morgens zur Arbeit
nach Norwegen und abends zurtick nach Hause pendeln. Der Han-
del mit Russland und der Tourismus sind die wichtigsten Einkom-
mensquellen fir die Leute in Lappland. Im Verhaltnis zu den Rus-
sen lautet die Pramisse trotzdem: Ihr Geld ist recht, aber man be-
gegnetihnen kihl. Nach wie vor halten die Finnen die Russen flr die
fremden Anderen, mit denen man nicht unbedingt Bekanntschaft
schlief3en will. Einer meiner Briider lebt mit seiner Familie in Ivalo,
also sehr weitim Norden. Er hat dort Laden aufgebaut und betreibt
ein Tourismusunternehmen. Durch ihn kann ich aus der Nahe ver-
folgen, wie sich die Beziehungen zwischen dem Gebiet Kola und
Finnisch-Lappland entwickeln. Seit zwanzig Jahren kommen rus-
sische Touristen nach Finnland, um fir den téglichen Bedarf einzu-
kaufen, so wie wir in meiner Kindheit nach Schweden fuhren. Aber
jetzt, da die Wirtschaftssanktionen der EU gegentiber Russland in
Kraft getreten sind und der Kurs des Rubel gesunkenist, sieht es so
aus, als wirde sich das Grenzgeschéft verringern und die Zahl der
russischen Touristen zurlickgehen. Handel und Tourismus in Lapp-
land und Ostfinnland befinden sich in der Krise.

Trotz des wachsenden Massen- und Eventtourismus der letzten
Jahre ist Lappland noch immer eine einzigartige Region. Das Beste
daran ist die Natur. Sie ist nach wie vor relativ sauber, und ihr Herz
bilden die Flisse, Seen, Bache, das Ringelreihen der Gewasser, die
Fjalls und die riesigen Sumpfgebiete. Noch gibt es die verschneiten
Winterwalder, die Polarlichter, die Kélte, die Klarheit des Frihlings,
die nachtlose Nacht im Sommer und die einzigartige Laubfarbung
im Herbst, auch wenn die Klimaerwarmung all das bedroht.

Aus dem Finnischen von Stefan Moster



_Autorlnnen und Anmerkungen

ESTHER DISCHEREIT, geb. in Heppenheim/Deutsch-
land, Lyrikerin, Essayistin, Erzdhlerin, schreibt
Theater- und Horspiele. Griindete 1988 das Label
WordMusic. Professorin am Institut fiir Sprach-
kunstan der Universitdt fiirangewandte Kunstin
Wien. Werke (Auswahl): Der Morgen an dem der
Zeitungsaustrdger. Erzéhlungen (Suhrkamp 2007);
2009 erschien Vor den Hohen Feiertagen gab es ein
Fliistern und Rascheln im Haus als begleitende Pu-
blikation zur Klang- und Wortinstallation fiir die
ermordeten Juden von Diilmen. Im gleichen
Jahrerhielt sie den Erich-Fried-Preis. Zuletzt:
Blumen fiir Otello - Uber die Verbrechen von Jena
(Secession 2014).

BARBARA EDER, geb. 1981, Studium der Soziologie,
Philosophie, Theater-, Film- und Medienwissen-
schaften und der Gender Studies in Wien und
Berlin, zeitweilig Aktivistin der AIDS-Hilfe, freie
Publizistin und Universitatslektorin. Studienjahr
2013/2014 Lektorin an der Staatlichen Linguisti-
schen W.-Brjussow-Universitdt Jerewan/Arme-
nien. Zuletzt: Theorien des Comics. Ein Reader (Hg.
gem. m. Elisabeth Klar u.Ramén Reichert, Tran-
script 2011). Arbeitet derzeit an einem Erzdhlband
mitdem Arbeitstitel«<Schwellenkunden».

THOMAS EDER, geb. 1968, Redaktionsmitglied der
Zeitschrift Wespennest seit 1999. Leiter des Referates
fiir Publikationen und Grafik im Bundeskanzler-
amt, Lehrbeauftragter am Institut fiir Germanistik
der Universitdt Wien. In Kiirze erscheinen Kosmds-
chen Steiger. Zum Werk von Dominik Steiger (Ritter)
und Selbstbeobachtung. Oswald Wieners Denkpsycho-
logie (Hg. mit Thomas Raab; Dezember 2014 bei
Suhrkamp).

MICHAIL EISENBERG, geb. 1948 in Moskau, lebt eben-
dort.Lyriker, Essayist und Literaturkritiker. Absol-
ventdes Moskauer Architekturinstitutes, Lehrtatig-
keitan der RGGU. Verfasser von zwdlf Gedicht- und
Essaybdnden.

MARTIN ENGBERG, geb. 1974, lebt in Goteborg. War
bis vor Kurzem verantwortlicher Redakteur von
Ord&Bild, Schwedens dltester noch existierender
Kulturzeitschrift. Daneben Mitbegriinder der
Literaturzeitschriftjmm, diein den 2000er-Jahren
ein kurzes, aber gliickliches Dasein fiihrte. Der
Roman Ta skada (Norstedts 2013),aus dem der hier
publizierte Ausschnitt stammt, ist seine dritte
Buchpublikation.

PER OLOV ENQuUIST, geb. 1934 in einem Dorfim
Norden Schwedens, lebt in Stockholm. Dramatiker
und Prosaautor. Einer der international bekanntes-
ten Autoren Schwedens, der fiir sein umfangreiches
Werk zahlreiche Preise und Auszeichnungen er-
hielt. Literarische Verdffentlichungen (Auswahl):
Die Ausgelieferten (1968; Hoffmann und Campe
1969, Neuausgabe 2011 Hanser), Kapitdn Nemos
Bibliothek(1991;dt.1994), Der Besuch des Leibarztes
(1999;dt.2001), Lewis Reise(2001;dt.2003), Einan-
deresLeben (2008; dt.2009), Das Buch der Gleichnis-
se.Ein Liebesroman (dt.2013,alle bei Hanser).

JELENA FANAJLOWA, geb. 1962 in Woronesch, Lyrike-
rin,Journalistin, lebt in Moskau. Ausgebildete Arz-
tin und Philologin, seit 1995 Korrespondentin des

Senders Radio Liberty.Zahlreiche Preise, darunter
der Andrej-Belyj-Preis (1999) und das Stipendium
der Brodsky-Foundation (2013).Sechs Gedicht-
bande - zuletzt Tschernije kostjumy(2008) und Lena i
ljudi(2011).

LEOPOLD FEDERMAIR, geb. 1957 in Oberdsterreich,
lebtin Hiroshima. Schreibt Romane, Erzdhlungen,
Essays, Literaturkritik und iibersetzt v.a.aus dem
Spanischen und Franzdsischen. Letzte Buchverof-
fentlichungen: Das rote Sofa. Geschichten von Schande
und Scham (2013 ). Adalbert Stifter und die Freuden der
Bigotterie (Otto Miiller 2013) sowie der Roman
Wandlungen des Prinzen Genji(2014,alle im Otto
Miiller Verlag).

ARIS FIORETOS, geb. 1960 in Goteborg, schwedi-
scher Schriftsteller griechisch-osterreichischer
Herkunft, lebt in Stockholm. Debiitierte 1991 mit
dem prosalyrischen Band Delandets bok, dem zahl-
reiche Essays, Romane, Prosabdnde wie auch
Ubersetzungen ins Schwedische (Vladimir Nabo-
kov, Friedrich Holderlin, Peter Waterhouse) folg-
ten.Zudem Herausgeber einer kommentierten
Nelly-Sachs-Werkausgabe (2010) und eines Ban-
des mit Gedichten Paul Celans(2011).2013 er-
schien Verabredungen. Gespriche und Gegensdtze
iiber Jahrzehnte (mit Durs Griinbein; alle bei Suhr-
kamp).Jiingste Prosaverdffentlichungen: Der letz-
te Grieche (2009; dt. Hanser 2011) und Die halbe
Sonne(2012; dt. Hanser 2013).

JON Fossk, geb. 1959 in Haugesund. Norwegischer
Dramatiker, Prosaautor und Dichter. Prosadebiit
1983 mit dem Roman Raudt, svart,als Dichter 1986
(Engel med vatn i augene) und als Dramatiker 1994
(Og aldri skal vi skiljast), danach folgten jeweils in
rascher Folge weitere Romane, Erzdhlungen, Ge-
dichtbande, Theaterstiicke, Kinderbiicher und Es-
says. Zuletzt erschien auf Norwegisch bei Samla-
getder Erzahlband Kveldsvaevd (2014), das Schau-
spiel Hav (2014), der Essayband Ndr ein engel gdr
gjennom scenen og andre essay (Samlaget 2014) so-
wie der Gedichtband Stein til stein (2013 ) Prosa-
tibersetzungen in deutscher Sprache (Auswahl):
Melancholie. Roman (2001), Morgen und Abend. Ro-
man (2002) Das ist Alise. Novelle (2003 ), Schiaflos.
Erzdhlung (2008).

ESZTER B. GANTNER, zurzeit Post-Doc-Stipendiatin
am Herder-Institut fiir historische Ostmitteleuro-
paforschung in Marburg und seit 2010 wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am Institut fiir Europdi-
sche Ethnologie an der Humboldt Universitdtzu
Berlin.Thre Forschungsgebiete umfassen: Wissens-
transfer/Intellektuellenmigration, Habsburgermo-
narchie (Schwerpunkt Ungarn), Stadtgeschichte
und -anthropologie (Schwerpunkt Postsozialisti-
sche Stadt). Co-Herausgeberin der Herbstausgabe
des Anthropological Journal of European Cultures zum
Thema«Jewish spacereloaded».

MICHAEL HAMMERSCHMID, geb. 1972 in Salzburg,
Studiumin Wien, nach einem Paris-Aufenthalt, wo
eran der Sorbonne Paris IV unterrichtete, derzeit
wieder als Dichter und Universitatslektor in Wien.
Reinhard-Priessnitz-Preis 2009. Zuletzt erschienen:
die drachen die lachen. kindergedichte (edition krill
2013), Nester. Gedichte (Klever 2014).

GUNNARD.HANSSON, geb. 1945 auf der Insel Smo-
gen/ schwedische Westkiiste. Unterrichtete Litera-
turwissenschaft an der Universitdt G6teborg sowie
literarisches Gestalten an deren kiinstlerischer
Fakultat. Dichter, Essayist und Ubersetzer v.a. alt-
englischer und altisldndischer Dichtung. Initiierte
unter www.autor.se eine Online-Publikations-
plattform und Schriftenserie in Zusammenhang
mitdem Ausbildungsprogramm fiir literarisches
Schreiben. Hat bislang insgesamt elf Gedichtbdn-
de verdffentlicht, davon auf Deutsch Der Lomonos-
sow-Riicken (2009; dt. Edition Voldemeer 2012).
Zahlreiche Auszeichnungen, zuletzt (gem. mit
1ldiko Marky) 2010 der Ubersetzerpreis der Schwe-
dischen Akademie sowie 2013 der Essaypreis der
Schwedischen Akademie.

ALEXANDER ILITSCHEWSKI, geb. 1970 in Sumgait
(Aserbaidschanische Sozialistische Sowjetrepu-
blik), lebtinIsrael. Physiker, Dichter und Autor. Stu-
dium der theoretischen Physik in Moskau, wissen-
schaftliche Tdtigkeitin den USA und Israel. Verfas-
ser von fiinfzehn Biichern mit Gedichten, Essays,
Erzdhlungen und Romanen. Zahlreiche Auszeich-
nungen, darunter den Buchpreis Bolschaja Kniga
(2010).AufDeutsch erschienzuletzt der Roman
Matisse(Matthes & Seitz 2014), fiir den er 2007 den
Russischen Booker-Preis erhielt.

OLLIJALONEN, geb. 1954 in Helsinki, lebtin Himeen-
linna. Studierte Sozialwissenschaften und hat viele
Jahre in Schweden und Irland verbracht. Prosade-
biit Unien tausta (Otava 1978). Sein Werk umfasst
Romane, Erzahlungen, Theaterstiicke und Horspie-
le und wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mitdem
renommierten Finlandia-Preis (1990). Der Roman
14 solmua Greenwichiin (Otava 2008), 2008 ebenfalls
fiir den Finlandia-Preis nominiert, erschien 2010in
deutscher Ubersetzung (Vierzehn Knoten bis Green-
wich) beimare.

MATHIAS JESCHKE, geb. 1963 in Liineburg. Zur See
gefahren. Studium der Theologie in Géttingen,
Heidelberg und Rostock. Seit 1989 Beitrage in Zeit-
schriften, Zeitungen und Anthologien sowie im
Horfunk. Verlagslektor bei der Deutschen Bibelge-
sellschaft, Herausgeber der LYRIKPAPYRIin der Edi-
tion Voss. Zuletzt erschienen: Der Wechstabenver-
buchsler im Zoo. Kinderbuch (Illustrationen von
Karsten Teich, Boje 2013 ) und der Lyrikband Der
Fisch ist mein Messer (edition AZUR 2014).

STEFAN JONSSON, geb. 1961. Schwedischer Essayist,
Literaturwissenschaftler, Kritiker (Dagens Nyheter
u.a.)und seit 2011 Professor fiir Ethnische Studien
ander Universitdt Linkdping mitinterdisziplind-
rem Forschungsinteresse an sozialen und histori-
schen Prozessen bei der Herausbildung kollektiver
Identitdten. Zuletzt erschienen: Crowds and Demo-
cracy. The Idea and Image of the Masses from Revolution
to Fascism (Columbia University Press 2013 ), Eura-
frica: The Untold History of European Integration and
Colonialism (gem. mit Peo Hansen; Bloomsbury Aca-
demic2014) sowie gemeinsam mit Pia Arke das
Gronland-Buch Scoresbysundshistorier (Glanta
2010). Der hier publizierte Text erschien auf Schwe-
dischzuerstin der Zeitschrift Ord&Bild und wurde
iber Zusammenarbeit mit Eurozine (www.eurozi-
ne.com)vermittelt.



KIRILLKOBRIN, geb. 1964 in Gorkij (UdSSR, heute
NischniNowgorod). Studium der Geschichtswis-
senschaft, Spezialgebiet Medidvistik. Lehrte an der
Pddagogischen Universitdt Nischni Nowgorod. Ge-
meinsam mit Aleksej Purin gab erab 1990 den Lite-
raturalmanach Urbiheraus. Lebte von 2000 bis 2013
in Prag, wo erals Redakteur fiir Radio Liberty arbei-
tete. Redakteur der Moskauer Zeitschriften Nowoje
literaturnoje obosrenijeund Neprikosnovennij Zapas.
Lebtin London. Verfasser von vierzehn Biichern,
zuletzt auf Russisch erschienen:«Buch der Spazier-
gdnge»und«Europa - Ende der Nullerjahre».

Rosa Liksom, geb. 1958 in Nordfinnland, lebt heute
nach langen Auslandsaufenthalten in Helsinki. Au-
torin und Kiinstlerin. Sie studierte Anthropologie
und debiitierte 1985 mit dem Kurzgeschichten-
band Yhden yén pysikki.Ins Deutsche wurden bis-
lang die Erzdhlbande Schwarze Paradiese (Rowohlt
1991) und Verlorene Augenblicke(Rowohlt 1992) so-
wie der Roman Crazeland (Kreisland; Eichborn 1999)
tibersetzt. Abteil Nr. 6,ihr dritter Roman, wurde 2011
mitdem Finlandia-Preis ausgezeichnet und er-
schien2013 aufDeutsch (DVA).Neben dem literari-
schen Schreiben verfolgt Rosa Liksom eine kiinstle-
rische Karriere, malt, macht Comics und Kurzfilme
und realisiert Performancekunst-Projekte.

LoTTA LOTASS, geb. 1964 in Borsheden. Schwedische
Autorin und promovierte Literaturwissenschaftle-

rin. Seit 2009 Mitglied der Schwedischen Akademie.

Mitwirkung an«Litteraturbanken», einem umfang-
reichen Digitalisierungsprojekt der schwedischen
Literatur. Debiit 2000 mit dem Roman Kallkdllan.
Thre Trilogie Sparta(2010), Mars (2013) und Ornen
(2014) publiziertessie in einer Auflage von 300
Exemplaren, der von ihr geschdtzten Leserschaft
ihrer Biicher. Auf Schwedisch erschien zuletzt ihr
Essayband Varia (Bonniers 2014),auf Deutsch ne-
ben Publikationen in Zeitschriften bislang nur der
Roman Dritte Fluggeschwindigkeit (Suhrkamp 2006).

MARTIN MALEK, geb. 1965. 1991 Promotion in Poli-
tikwissenschaftan der Universitdt Wien. Seit 1998
(ziviler) wissenschaftlicher Mitarbeiter der Landes-
verteidigungsakademie (Wien),zundchstam Insti-
tutfiir Friedenssicherung und Konfliktmanage-
ment, seit 2010 am Institut fiir Strategie und Sicher-
heitspolitik. Arbeitet u.a.am Monitoring von ethni-
schen Konflikten in der GUS, der Analyse von Si-
cherheits- und Militdrpolitik der GUS-Staaten, den
Beziehungen zwischen der GUS und der EU bzw.
NATO, failed-states-Theorien sowie Energiepolitik in
Eurasien. Letzte Buchveroffentlichung: Der Zerfall
der Sowjetunion 2013 (Hg. mit Anna Schor-Tschud-
nowskaja; Nomos2013).

FLORIAN NEUNER, geb. 1972 in Wels, lebt als Schrift-
steller und Journalistin Berlin. War 2003-2006 Mit-
herausgeber der Zeitschrift perspektive. Zusammen
mit Lisa Spalt griindete er 2007 Idiome, die «Hefte fiir
Neue Prosan. Zuletzt erschienen: Satzteillager (Kle-
ver 2011), Moor (oder Moos). Eine den Inseltexten vor-
gelagerte Textinsel (Verlag Peter Engstler 2013), Insel-
texte (Klever2014).

ANDREJRODIONOW, geb. 1971 in Moskau, wo erauch

lebt.Publizierte in allen wichtigen russischen Lite-
raturzeitschriften; Sieger des«Ruskij slem»(2002),

10

in der Folge jahrelanger Veranstalter von Slam-
Wettbewerben in diversen Moskauer Klubs. Autor
von sechs Gedichtbanden - zuletzt Nowaja drama-
turgija(2010) und Swerinijstil(2013).

SJON, geb. 1962 in Reykjavik. Von 1980 bis 1986 ge-
horte er der surrealistischen, performance-orien-
tierten Dichtergruppe «Medusa»an. In dieser Zeit
verdffentlichte ermehrere Gedichtbdnde, bevor
1987 auch sein erster Roman Stdlndtt erschien.
Mehrfache Zusammenarbeit mit Bjork und ge-
meinsame Oscarnominierung (Bester Song) 2001
mit Lars von Triers Dancer in the Dark. Fiir Skugga-
Baldur(dt. Schattenfuchs 2007) erhielt er 2005 den
Literaturpreis des Nordischen Rates. Zuletzt erschie-
nenaufDeutsch u.a.der Gedichtband gesang des
steinesammlers (Kleinheinrich 2006) und der Ro-
man Das GleifSen der Nacht (S.Fischer2011).

CHRISTIAN STEINBACHER, geb. 1960 in Ried im Inn-
kreis, lebt als Autor und Kurator (u.a.des Poesie-
Festivals Fiir die Beweglichkeitund der Lesereihe lin-
zer notate) in Linz. 1994-2000 Editor des«Blattwerk».
Seit 1988 zahlreiche Buchpublikationen, zuletzt:
Zwirbeln, was es hdlt. Gedichte (Haymon 2006 ), Wink-
schaden, abgesetzt. Gedichte und Stimmen (2011), Un-
tersteh dich! Ein Gemenge (2012), Tief sind wir gesta-
pelt: Gedichte (2014; alle bei Czernin).

GISELA STEINLECHNER, geb. 1961 in Kirchdorf/Tirol,
Studium der Germanistik und Vergleichenden Lite-
raturwissenschaft. Von 1992-2007 Lehrbeauftragte
am Germanistischen Institut Wien; freiberufliche
Literaturwissenschaftlerin, Kuratorin und Autorin.
Publikationen zur jiingeren deutschsprachigen Li-
teratur, zu Psychoanalyse, Art brut, Fotografie, Ge-
genwartskunstund Alltagskultur.

WITOLD SZABLOWSKI, geb. 1980 in Ostréw Mazowie-
ckainPolen.Lebt heute in Warschau. Journalist,
Reporter.Journalismus- und Politikwissenschafts-
studiuman der Universitdt Warschau. Arbeiten fiir
die TV-Station TVN 24, spater fiir die Gazeta Wyborcza
und deren wochentliche Beilage «Duzy Format.
Studienaufenthaltin Istanbul, Tatigkeiten bei CNN
Tiirk. Sein Interesse gilt vor allem tiirkischen Ange-
legenheiten; dariiber hinaus publizierte er zu ser-
bisch-albanischen Konflikten im Kosovo sowie
tiber die Polen und Roma in Brzeg. Die deutsche
Ubersetzung seines Reportagebandes tiber die Tiir-
kei (Zabdjca z miasta moreli, Czarne 2010) ist unter
dem Titel Weil ich dich liebe, Schwester beim Vliegen-
Verlag in Planung. Der hier veroffentlichte Textist
ein Auszugaus seinem neuen Band Tariczgce
niedzwiedzie (Agora SA2014).

ORTRUN VEICHTLBAUER, geb. 1965 in Salzburg. Freie
Anthropologin und Umwelthistorikerin in Wien.
Zuletzterschien:«Grof3deutscher Nationalpark im
NS(1938-1948)»,in: Patrick Kupper, Anna-Kathari-
na Wobse: Geschichte des Nationalparks Hohe
Tauern, Innsbruck 2013,S.65-90.
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dieser Ausgabe.
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Mind tha Gaa uhlu Gander

Wespennest 164

Phantomschmerz Europa

Streiks, Massenproteste, populistische Politik
und nationalistische Stereotype: der europai-
sche Staatenverbund 16st gegenwartig Unbeha-
gen aus. Grund dafiir ist nicht nur eine schwer
fassbare Elite, die schmerzhafte Lebensbedin-
gungen diktiert, sondern auch die unvollstdn-
dig gebliebene Verwirklichung einer notwendi-
gen Idee.

112 Seiten/€12,-, ISBN 978-3-85458-164-2

WESPENNEST 168

ERSCHEINT IM

Wespennest 165

Mind the Gap. Baustelle Gender

Antibabypille, sexuelle Revolution und der
Kampf der Frauenbewegung fiir Selbstbestim-
mung haben die Beziehung zwischen Mdnnern
und Frauen nachhaltig verdndert. Geschlecht
istjedoch nach wie vor eine der méchtigsten
Kategorien unseres Lebens.«Mind the Gap. Bau-
stelle Gender» fragt nach gegenwdrtigen Rollen
und Geschlechterverhaltnissen.

112 Seiten/€12,-, ISBN 978-3-85458-165-9
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2015.

Wespennest 166

Spielformen des Widerstands

Widerstand, lange Zeit eine existenzielle Kate-
gorie der Selbstverteidigung, ist hierzulande in
der Epoche der «Postmoderne» zu einer weite-
ren Spielart der Selbstdarstellung geworden. Es
gibt fast alles, auch vielfdltige Momente des Wi-
derstdndigen, ohne dass sie wahrhaft provoka-
tive Macht entfalten. Ist Widerstand bei uns nur
noch Inszenierung?

112 Seiten/€12,-, ISBN 978-3-85458-166-6
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