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Wolfgang Muller-Funk
Von der Aktualitat
des Anachronen
Uberlegungen zur
Zukunft des Essays

ielleicht beginne ich diesen Text mit folgender Uber-
legung: Es gibt beim Schreiben die Erfahrung, dass
das Geschriebene mit dem Beschriebenen niemals
zur Deckung kommen kann. Méglicherweise bildet
sie das heimliche Zentrum allen Schreibens, das diesen Namen
verdient. Die Sprache stulpt sich in ihrer beredten Abstraktheit
Uber das, was wir die Dinge, die Realitat, die Welt nennen. Der
abstrakte, in Sprache gegossene Begriff bezeichnet Uberdies
nicht ein vereinzeltes und besonderes Etwas, sondern stets
und immer schon ein Allgemeines. Allzu offensichtlich ist auch,
dass die Sprache, Verben, Substantive und Adjektive fast nie-
mals eindeutig sind. Bedeutungen Uberlappen sich. Die Spra-
che mag als symbolische Form <ordentlichen sein als das, was
wir die (Wirklichkeit> nennen, jene Umgebung, die ohne unser
Zutun auf uns einwirkt. Aber sie verfehlt sie auf Grund ihrer
strukturellen Beschaffenheit regelmaBig und verlasslich.



Wirkliche Ordnung schaffen nur strenge mathematische Lo-
giken, in denen alles festgelegt ist, exakte Ordnungsstrukturen,
die mit binaren Oppositionen agieren — aufihnen beruhen unsere
digitalen Welten. Das Paradox ist in dieser strengen logischen
Welt des Entweder-Oder nicht vorgesehen. Es darf und kann
nicht sein, dass ein Wort wie feilen zwei entgegengesetzte Be-
deutungen hat, namlich etwas gemeinsam zu haben und zu-
gleich etwas zu trennen. Und welch logische Zumutung impliziert
doch eben jene Ironie, die verneint, was sie vorgibt zu bejahen!

Sprachskepsis ist die eine Weise, auf diesen Sachverhalt zu
reagieren, das Bemuhen, um eine perfekte, eindeutige formale
Sprache das andere. Hofmannsthal lasst sich von der skepti-
schen Erfahrung dazu treiben, diese in Form eines essayisti-
schen Textes, eines Briefes zu bringen, die analytische Philo-
sophie des Wiener Kreises hingegen hat sich zum Ziel gesetzt,
eine andere szientistisch einwandfreie Sprache zu entwickeln,
in der alles geregelt und definiert ist. Aber wie die sich auf den
spaten Wittgenstein berufende ordinary language-Bewegung
statuierte, ist unsere Alltagssprache ganz in Ordnung und sie
lasst uns erfassen, was den kunstlichen perfekten Sprachen
entgeht, die Erfahrung des Details unserer Lebenswelt, die Nu-
ancen. Wo auf die abschlieBende und endgultige Definition der
logischen Grenzziehung Verzicht geleistet wird, da kommt ein
Annéherungsverfahren zum Zug, bei dem aufblitzt, was zuvor
nicht sichtbar gewesen ist.

Es gibt eine ontische und wohl auch ontologische Differenz
zwischen Sprache und Realitat, und zwar auf doppelte Weise.
Die Sprache des Alltags und die kinstliche Sprache von Aus-
sage- und Pradikatenlogik kommen nicht zur De-
ckung, so wie auch die Sprache die Welt nicht abbil-
det. In diesem wesentlichen Spalt agiert die essayis-
tische Schreibweise, die aus der Not eine Tugend
macht, die die Verdoppelung in einem Akt von produk-
tiver Resignation bejaht. Wer uber sich und die Welt
schreibt, der vollzieht einen Akt der Verdoppelung, der
weif3 Uber die Risse in den symbolischen Ordnungen ’ ’
der Welt und Uber die Inkompatibilitat von Sprache
und «Welt» Bescheid. Indem der scheinbar konkrete Essay eine
Meta-Ebene etabliert, spricht erin einem forcierten Sinn immer
auch von sich selbst.

er Essay ist ein Krisenphanomen. Das gilt schon fur

die Skeptiker der Spatantike und erst recht fir einen

Geist wie Montaigne, der Zeuge des Zerfalls einer

ganzheitlichen, eben <katholischen» Welt gewesen
ist, die im westlichen sudlichen Teil Europas bis zur Reformation
gleichsam ein Weltinterpretationsmonopol innehatte. Nun ste-
hen sich zwei religiose Blocke einigermafBen unerbittlich-feind-
lich gegenuber, und es entsteht ein Spalt, der einen Freiheits-
raum eroffnet, der das harte Entweder-Oder in Frage stellt und
die Widersacher des binaren Codes, das Weder-Noch oder das
Sowohl-Als auch ins Spiel, bringt. Wo Probleme nicht zu [6sen
sind, da bietet sich das Paradox als Denkbewegung an: sich die
eigene Kontingenz, etwa als Christ geboren zu sein, einzuge-
stehen und zugleich zu affirmieren.

Es ist wenig ris-
Kkant zu vermuten,
dass es mit dem
klassischen> Essay
zu Ende geht.

Das bringt einen doppelten Gewinn, eine spezifische Erfah-
rung der Sprache und eine des Seins. Wie ein Dichter zu den-
ken, das bedeutet das Eingestandnis, dass diese Welt nicht so
eindeutig und objektiv ist, wie es die (wissenschaftliche) Spra-
che und erst recht die mathematische Logik vorgeben. Essay-
istisch zu schreiben, heiBt Eintibung in Ungewissheiten und
Unsicherheiten. Sie geht mit dem Verzicht einher, die Welt zu
erklaren, sie eindeutig zu machen. Fur groBe Systeme wie Re-
ligion, Wissenschaft und Ideologie ist das dysfunktional und
inakzeptabel.

So ist der Essay im Sinne Musils nicht nur ein Krisensymp-
tom, sondern auch ein Storfaktor. Auf je eigene Weise vermit-
teln uns Religionen, Mythen, Wissenschaften und ldeologien
Gewissheiten Uber die Welt, sie machen sie uns dank symboli-
scher Formen und Erzahlungen heimisch. Gegen dieses Be-
scheid-Wissen, das einen Akt der Unbescheidenheit mit sich
bringt, richtet sich der essayistische Impuls. Das macht die Au-
Benseiterrolle des programmatischen Essayisten einigermafBen
verlasslich. Es handelt sich um den scheinbaren Gberflissigen
Luxus, die systematische Aneignung der Welt rickgangig zu
machen, auf diesen symbolischen Komfort zu verzichten. Eine
andere Metapher neben Spalt und Riss kommt da zum Tragen:
der Bruch. Fragmente sind Ausdruck und Symptom dafur, dass
eine Ganzheit zerbrochen ist.

Eine solche Krise bedeutet in den 1980er-lahren auch jene
kurzzeitige Periode der post-histoire, in der der Niedergang der
groBen Erzahlungen, auf denen die im 19. lahrhundert entstan-
denen Weltanschauungen beruhten, zum zentralen Thema
wurde. Es ist nicht zufallig, dass dieser Be-
fund mit philosophischen Stréomungen ein-
herging, die die Dekonstruktion des Logo-
zentrismus auf ihre Fahnen geschrieben
hatten. Der Literaturwissenschaftler Peter
Zima hat in seiner Studie zum Essayismus
sogar Derrida als essayistischen Denker
apostrophiert. Lyotards seinerzeit berthm-
tes, heute fast vergessenes Buch La condi-
tion postmoderne (1979), Milan Kunderas Roman von der un-
ertraglichen Leichtigkeit des Seins oder Peter Sloterdijks phi-
losophischer Bestseller zur Kritik der zynischen Vernunft sind
Ausdruck von Absagen an letzte groBe Wahrheiten. Hand in
Hand mit diesem Dementi der groBen sinnstiftenden Unterneh-
mungen erfolgte die Wiederentdeckung all jener Perioden, in
denen der «postmoderne» Verzicht antizipiert worden war: die
Renaissance, die Wiener Moderne oder die Kultur der Weimarer
Republik, die nun in Sloterdijks Version plétzlich zur Kernzeit
eines kynischen Denkens wurde, das mit und in der Krise
spielte.

as Ganze ist das Unwahre, heiBt es einigermafBen
apodiktisch in Adornos Minima Moralia. Wie Benja-
min, Bloch und der frihe Lukacs schreibt/denkt
Adorno in einem Erfahrungshorizont, in dem sich die
Implosion der groBen Ideologien des 19. und 20. Jahrhunderts
abzuzeichnen beginnt. Adornos Diktum richtet sich gegen den



<holistischen> Meisterdenker der ersten Halfte des 19. lahrhun-
derts: Georg Wilhelm Friedrich Hegel. An ihm arbeitet er sich
fast lebenslang ab, er revidiert dessen Dialektik; Adornos Par-
teinahme fur das Besondere koinzidiert wiederum mit einer Em-
phase fur den Essay als einer Form struktureller, das heiBt
sprachlicher Widerstandigkeit. Nur wer sich dessen Sprache
bedient, hat ein Recht /ch zu sagen. Die verwaltete
Welt und der positivistische Szientismus der akade-
mischen Disziplinen, der neuerdings frohliche Aufer-
stehung feiert, sind fur ihn zwei Seiten ein und dersel-
ben Medaille.

Erst als im architektonischen Werk der Marx’schen
Theorie und vor allem des real gewordenen Marxismus
Risse und Bruchlinien sichtbar werden, lasst sich der ’ ’
Essay, dessen liberale und konservative Seiten un-
Ubersehbar sind, auch links wenden. Der essayistische Impuls
ist ein beinahe unverzichtbares Wesensmerkmal jener Version
von Kritischer Theorie, wie sie Adorno und zuvor Benjamin in
die Welt gesetzt haben — Denken nach Marx und Hegel.

Nicht zu Ubersehen ist dabei, wie sich in Adornos Modernis-
mus kulturkonservative Momente mit progressiven gesell-
schaftspolitischen Setzungen wie in einer skandalésen Liaison
vermischen. Solche Ambivalenz lasst sich Ubrigens auch bei
Benjamin finden. Er trauert um den vermeintlichen Aura-Verlust
der Kunst in der technisch reproduzierbaren Welt und preist ihn
zugleich als einen Akt von Demokratie, durch den die Kunst po-
tenziell fur alle zuganglich wird.

as unerbittliche Entweder-Oder lasst sich auch
durch den essayistischen Sprechakt nicht vollstan-
dig abschutteln, es bildet wie das System, von dem
sich der Essay abzustoBen trachtet, einen Reibe-
baum, den er fur die Entfaltung seiner spezifischen symboli-
schen Energie benotigt. Unerbittlich drangt sich die binare Op-
position des Entweder-Oder immer wieder auf, die der oder die
essayistisch Schreibende doch ein fur alle Mal Gberwinden
maochte. Nicht zuletzt in der Politik meldet sie sich im Kampf der
Parteien, Lager und Richtungen zu Wort. Das hat mit der Not-
wendigkeit, sich zu entscheiden, zu tun. Skeptikern, und viele
der essayistisch Schreibenden sind solche, fallt das schwer.

In eine solch ungemutliche Rolle geriet Adorno 1968 im Ge-
folge der Studentenbewegung. Einer deren Wortfuhrer war
Hans-lurgen Krahl, ein Schuler des Meisters der Kritischen
Theorie. Adorno, der zunachst Sympathien fur die revoltieren-
den Studenten in ihrem Kampf gegen autoritare Strukturen an
den Universitaten und in der Gesellschaft zeigt und sich auch
an dem Kampf gegen die Notstandsgesetze beteiligt hat, wei-
gert sich, die «revolutionaren» Aktionen der radikalisierten Stu-
dentengruppen zu unterstutzen. Spatestes als Adorno die Be-
setzung des Instituts fur Sozialforschung verhindert und die
Polizei rief, wird er nach dem binaren Schema von Freund und
Feind damit zum Buttel des von der Protestbewegung gehass-
ten Staates und des BRD-dmperialismus>.

Im Mai 1969 steht Adorno in den damals aufgeheizten De-
batten um das Verhaltnis von Theorie und Praxis in einem lan-

Aber wir wissen
auch, dass sich
Entwicklungen
nicht linear extra-
polieren lassen.

geren Spiegel-Interview Rede und Antwort: «Ich habe neulich
in einem Fernsehinterview gesagt, ich hatte zwar ein theoreti-
sches Modell aufgestellt, hatte aber nicht ahnen kénnen, dass
Leute es mit Molotow-Cocktails verwirklichen wollen. [...] Seit-
dem es in Berlin 1967 zum erstenmal zu einem Zirkus gegen
mich gekommen ist, haben bestimmte Gruppen von Studenten
immer wieder versucht, mich zur Solidaritat
zu zwingen, und praktische Aktionen von mir
verlangt. Das habe ich verweigert.»

In dem Gesprach formuliert Adorno auch
das Credo einer Kritischen Theorie, die es-
sayistisch verfahrt und das Verhaltnis von
Nah und Fern kunstvoll ausbalanciert: «Ich
bin ein theoretischer Mensch, der das theo-
retische Denken als auBerordentlich nah an
seinen kunstlerischen Intentionen empfindet. Ich habe mich
nicht erst neuerdings von der Praxis abgewandt, mein Denken
stand seit jeher in einem sehr indirekten Verhaltnis zur Praxis.
Es hat vielleicht praktische Wirkungen dadurch gehabt, daR
manche Motive in das BewuBtsein Ubergegangen sind, aberich
habe niemals irgend etwas gesagt, was unmittelbar auf prak-
tische Aktionen abgezielt hatte.»

Dieser Vorbehalt ist charakteristisch fur ein Denken, das Ab-
stand halt von der Macht und vom Zwang, la oder Nein sagen
zu mUssen — was die rebellierenden Studenten nur als Hilflo-
sigkeit und Feigheit gegentber dem Gegner interpretieren
konnten. Der Essayist, der das Sowohl/-Als auch oder das
Weder-Noch dem eindeutigen und irreversiblen Entweder-Oder
vorzieht, furchtet sich in der Tat vor jedweder Radikalisierung,
wie sie politischen Konflikten so merkwurdig eigen ist. In die-
sem Konflikt kann man nur untergehen. Insofern ist der Essayist
von Montaigne bis zu Adorno ein Apotheotiker der Vorsicht. Er
will es gar nicht so weit kommen lassen. Er weif3, dass das Un-
entschiedene zuweilen unertraglich ist, aber hilft, dass es nicht
zum schlimmen Letzten kommt. <Essayismus» ist so besehen
analog zur Sublimation des Eros auch eine von Gewalt und Ag-
gression.

mbivalenz, auch sie mit dem binaren Entweder-Oder
unvereinbar und mit der Unentschiedenheit ver-
wandt, ist ein weiteres Markenzeichen eines anderen
wortgewandten Essayisten, der es immerhin zum
Titel eines Mitbegrianders einer neuen Disziplin brachte, der So-
ziologie. Georg Simmel, von Adorno zutiefst beargwdhnt, be-
schreibt den Kapitalismus als Kultur, die in das Denken, die Psy-
che und den Kérper der Menschen eindringt, eine Kultur, in der
alles relational, relativ und kontextuell wird und die groBen
Wahrheiten verschwinden. So weit wollte Adorno indes mit der
Ambivalenz nicht gehen. Ungeachtet seiner dusteren Prognosen
einer verblendeten Welt mochte er an der wohl utopischen Idee
eines autonomen Subjekts, das seine Autonomie in Kunst und
Essay bewahrt und bewahrt, festhalten. Und schon gar nicht will
er sich mit Simmels Gedanken abfinden, dass eben jene kapi-
talistische Welt auch die Bedingung fur moderne Demokratie
und fur eine gewiss konformistische Individualitat darstellt.



Simmel behandelt scheinbar ganz einfache und alltagliche
Dinge. Er schreibt Uber Turen, Fenster, Brucken, Bilderrahmen
und Henkel. Fast bis zur Peinlichkeit erwahnt er Details und
Funktionsmechanismen auf zwei, drei und gelegentlich auf ei-
nigen Seiten mehr. Aber was er zugleich aufscheinen lasst, sind
ganz zentrale Prozesse, die grundlegend und unerlasslich fur
das sind, was wir Kultur nennen, das soziale und symbolische
Zusammenleben von Menschen. So wird das Fenster zur
Grundmetapher aller modernen medialen Effekte: Durch das
Glasfenster ist man dort, wo man nicht ist und vielleicht auch
nicht sein kann. Die Ture funktioniert als liminales Phanomen
nur dadurch, dass man sie 6ffnen und schlieBen kann. Der Bil-
derrahmen ist wesentlich, weil er real wie metaphorisch fest-
legt, wo zum Beispiel Kunst beginnt und wo sie aufhort. Die
Brucke verbindet, was getrennt ist. Eine Grenze ist, was zwei
Menschen, Gruppen oder groBe Kollektive miteinander gemein-
sam haben. So entfaltet Simmel aus kleinen, scheinbar neben-
sachlichen Details ein neues Verstandnis von Kultur und Ge-
sellschaft, das es vorher so nie gegeben hat.

ie steht es heute mit dem Ort essayistischen
Schreibens, nachdem die frivole Emphase der
Postmoderne (im engeren Sinn des Wortes)
langst verklungen ist? Vergessen wir nicht, dass
der Essay stets nurin Randbereichen und Umbruchszeiten ge-
dieh — in der Spatantike, an der Schwelle vom Mittelalter zur
Neuzeit, im Gefolge von Spataufklarung und Romantik, im Mo-
dernismus oder in der post-histoire. Heutzutage ist weder das
kulturelle Klima noch die mediale Situation jenem Ver-

gegangelten Welt, in der die Humanwissenschaften mehr oder
weniger nach dem Vorbild der Naturwissenschaften beurteilt
werden.

ie Atemlosigkeit und die schnellen Verbrauchsfristen
der meisten medialen Formate stehen dem Ansinnen
im Wege, schreibend zu riskieren, was womaoglich von
langerer Dauer sein kénnte. Die Digitalisierung und
Elektronisierung haben diese Strukturen verscharft und lassen
die traditionellen essayistischen Formate und ihr individualisti-
sches Pathos alt erscheinen. Dass der mittlerweile vollstandig
marktférmige und konformistische Literaturbetrieb in dem Raum,
der einmal Offentlichkeit war, schwer wiegt, lasst sich wohl kaum
behaupten; aber es war eben jene Verbindung von Literatur und
Essay, der letzterer eine bestimmte Einflussmaoglichkeit ver-
dankte. Der Essay machte spatestens seit Lukacs’ Aufsatzsamm-
lung Die Seele und die Formen (die Essays sind zuerst im Organ
der ungarischen Moderne Nyugat erschienen) literarische Texte
zum (Medium> ambitionierten Denkens und bescherte bestimm-
ten kanonischen Autoren der Moderne eine unbestreitbare Gel-
tung. Ihre Vertreibung aus den Schulen tragt tubrigens entschei-
dend zum Tod> der Literatur und damit auch des Essays bei, der
von der Symbiose mit Literatur und Kunst lebte und lebt.
Langst hat das Diktat der Schnelligkeit in hyperkapitalisti-
schen Zeiten alle Lebensbereiche erfasst, vom Essen bis zur
Studiendauer. Zum Essay gehdrt das heute unerhorte Privileg,
sich Zeit zu nehmen und das Tempo herabzusetzen. Wenn Zeit
Geld ist, dann wird es zur selbstverstandlichen Pflicht, die Ge-
schwindigkeit zu steigern, um mit den ande-

fahren gunstig, das das Spielfeld des Denkens von Das Unerwartete ren, der Konkurrenz im kapitalistischen Ma-
hinten her aufzurollen sucht. kommt stets da- rathonlauf mithalten zu kénnen. Lyrik und
Bis in die spaten lahrzehnte des 20. Jahrhunderts  zZwischen. Essay werden dabei zum Anachronismus

gab es mediale Orte fur den Essay. Man muss nur

daran denken, wie viele Texte Benjamins in Zeitungen ’ ’
und Zeitschriften erschienen sind und wie viele von
Adornos Noten zur Literatur in deutschen Horfunkanstalten (1)
ausgestrahlt wurden. Gegenwartig ziehen die meisten Wochen-
end-Feuilletons — die dsterreichischen Zeitungen bilden hier
eine |0bliche Ausnahme - Heiter-Besinnliches dem Ernst es-
sayistischer VorstdBe vor. Uber die ungewisse Zukunft von Zeit-
schriften, in denen sich Literatur, Kultur und Politik Gberlappen,
braucht man nicht lange zu reden.

Die kulturelle Stimmungslage unserer Tage ist also einiger-
maBen problematisch fur den traditionellen Essay. Der akade-
mische Betrieb hat sich mit seinem neuen Evaluierungszwang
ein Zensursystem verordnet, das alle Texte, die nicht streng
akademisch formuliert sind, aus dem zunftigen Diskurs der je-
weiligen Disziplin eliminiert beziehungsweise ausschlieBt. Es-
sayistische Abweichlerinnen und Abweichler kbnnen allenfalls
in Kunsthochschulen tberleben, und auch das nur auf abseh-
bare Zeit. Leichtsinn und Experimentierfreude, der Ernst der Re-
flexion, dessen doch auch die Wissenschaft bedurfte, sind
auBer Kurs geraten. Fur utopische Projekte und alternative in-
tellektuelle Einrichtungen, wie sie in den 1980er-lahren noch
in aller Munde waren, scheint kein Platz in einer 6konomisch

schlechthin, aber gerade dieses gegenlau-

fige Moment zum Zeitgeist kann auch zu

einer Kristallisation fuhren, in der sich beide
Genres in ihrer Zeitenthobenheit und, damit verbunden, ihrem
inneren Zusammenhang von Existentiellem und «Politischem»
verdichten und plétzlich aktuell zu werden vermaégen.

Mit <authentisch» sein und mit den unzahligen Identitatspro-
klamationen, die sich in den medialen Blasen von diversen digi-
talen Medienformaten tummeln, hat avancierte Essayistik ohne-
hin nichts am Hut. Viel eher verdankt sie dem Misstrauen gegen-
Uber solchen Unmittelbarkeitssetzungen ihre Qualitat. In gewis-
ser Weise ist der oder die essayistisch Schreibende mit sich al-
lein und zugleich — wiederum ein Paradox — befindet er und sie
sich mit der symbolischen Welt der Kunste, des scheinbar Ne-
bensachlichen oder auch mit seinem Widersacher, dem System,
in einem intertextuellen und dialogischen Bezug. Einen Essay
verstehen bedeutet auch, als Weltburger im symbolischen Ge-
webe von Literatur und Kultur zu Hause zu sein.

aheliegend, ein Requiem anklingen zu lassen: Kein
Ort. Nirgends. Es ist wenig riskant zu vermuten, dass
es mit dem «lassischen» Essay zu Ende geht. Aber
wir wissen auch, dass sich Entwicklungen nicht linear



extrapolieren lassen. Das Unerwartete kommt stets dazwi-
schen. War es denn nicht schon immer so, dass jenes Essayis-
tische, diese unordentliche Halbschwester von Literatur und
Philosophie, keinen eigentlichen Ort hatte, dass ge-
sunder Hausverstand wie der nicht selten schwerfallig

Dort, wo die

Die zunachst westliche Moderne ist charakterisiert durch
einen umfassenden Bruch. Sie bedeutet nicht einfach eine
Wende oder eine Abwendung, sondern bezeichnet jenen Ein-
schnitt, demzufolge das Ganze der Welt in
Scherben gegangen ist. Von diesem kabba-

akademische Diskurs es links oder rechts liegen ge- Biedermeierlich- listisch-messianischen Narrativ zehrt die Es-
lassen haben? keit durch apoka-  sayistik von Benjamin, davon, dass jedes

Machen wir einmal eine Gegenprobe und uberlegen  lyptische Narrative dieser Bruchstucke auf ein verlorenes Gan-
uns, wie viel unser neues Jahrhundert Denkern ver- ~ gestort wird, zes verweist, das nie wieder herzustellen

dankt, die, wenn sie auch keine programmatischen
Essayisten waren, so doch Uber eben jene beinahe an-
stoBige Fahigkeit verfugten, dass sie souveran zu
schreiben vermochten. Dieses Schreiben-Kénnen ist
dabei keine wie auch immer geartete Zutat wie der
Balsamico in einem Salat, vielmehr verdankt sich die
gedankliche Scharfe und Originalitat dem Zustand,
dass sich die betreffende Person durch die Sprache
hindurchgearbeitet hat, um auf den Punkt zu kommen.

"

igmund Freud, immerhin Trager des renommierten Goe-

the-Preises, ist ganz gewiss kein Essayist in oben um-

schriebenem Sinn. Aber ein Theoretiker, der sich der li-

terarischen Qualitat der Sprache bewusst ist und sie
einsetzt. Seine spate Programmschrift Das Unbehagen in der
Kultur enthalt unzahlige literarische Verweise aus der deutsch-
sprachigen, englischen oder franzdsischen Literatur. Er eignet
sich Fontanes Begriff der «Hilfskonstruktion» an, um deutlich
zu machen, wie der Mensch den Abgrund zwischen seinen
Wiinschen und seinem Begehren und der Realitat zu tberbru-
cken trachtet; er tastet sich in seinen Uberlegungen vor und zu-
ruck und was letztendlich die Qualitat seiner Abhandlung aus-
macht, ist ein Zégern und seine Unentschiedenheit, die auch
Widerspruche und Bruche in der Argumentation zulasst. Dass
ein solcher Diskursbegrunder der zanftigen akademischen Psy-
chologie eher ein Argernis ist, liegt auf der Hand.

Auch Wittgenstein ist kein Essayist im wortlichen Sinn, aber
einer, der souveran mit Sprache und Denken spielt, der Pro-
bleme sprachlich vorfuhrt und zeigt, bereits im Tractatus, aber
vor allem in den Philosophischen Untersuchungen. Systema-
tisch verweigert er den Duktus des deduktiven Denkens von
oben herab, sieht in ihm allenfalls eine Leiter, eine zeitweilige
«Hilfskonstruktion», deren man sich unterwegs entledigt.

Wie vielen Experten und Expertinnen seines Werks Walter
Benjamin, dem seine zeitgendssischen Kollegen die Habilita-
tion verweigerten, akademische Jlobs und Anerkennung be-
schert, lasst sich kaum mehr zahlen. Ein weiterer Riese, auf
dessen Schultern wir sitzen, ist Roland Barthes, dessen litera-
rische Experimentierfreude — man denke nur an seine Frag-
mente einer Sprache der Liebe oder an die groBartigen mytho-
logies - ihn ganz ohne Zweifel zu einem denkwurdigen «Essay-
isten» macht. lahrhundertfiguren intellektuellen Lebens sind
gewiss auch der junge Gyorgy Lukacs, Paul Valéry, Robert Musil
oder Octavio Paz, um nur einige wenige zu nennen. Ohne ihre
Schriften kdnnten wir kaum verstehen, was wir unter Moderne
und Modernismus verstehen.

kommt ein binares
Schema zum Tra-
gen, das zum so-
fortigen Handeln
zwingen mochte.

sein wird. Die Erfullung des Messianischen
ware zugleich dessen Beseitigung. Darauf
beruht das Paradox des messianischen
Bruchs, den Benjamins Freund Gershom
Scholem in seiner Analyse der Lurianischen
Kabbala vorgefuhrt hat. Insofern ist die Vor-
liebe fur die kleine verdichtete Form nicht
einfach nur eine auBerliche Praferenz fur ein
bestimmtes Genre essayistischen Sprachdenkens, sondern
auch eine theoretische Aussage, die in Struktur gegossen ist,
in offene Form. In der Kabbala geht es um das dreiteilige Drama
der Weltschopfung, bei Benjamin und anderen um das Drama
der Moderne, um jenes Drama, das schon in der deutschen
Frahromantik, bei Friedrich Schlegel und Novalis anklingt. Das
Ganze lasst sich nur (mehr) im Bruch denken. Deshalb konnte
Benjamin in seinem Passagenwerk Paris auch schon als Ruine,
als schon vor der Zeit in Trummer zerfallene Stadt imaginieren.

s ist nicht leicht zu entscheiden, wie aktuell solche Bil-

der von Heimatlosigkeit sind, in denen, wie Adorno

einmal notierte, das Schreiben allein zur Heimat wird.

Es kdnnte sein, dass der essayistische Impuls mo-
mentan so schwach ist, weil das, was fur Benjamin, Lukacs oder
Musil aufregend neu gewesen ist, heute zur condition humaine
gehort. Viel wahrscheinlicher ist indes, dass wir die symboli-
schen Orte dieser klassischen Modernisten verlassen haben,
weil sie so schwer ertraglich sind. Die Obsession fur <dentitat
und (Heimat> sind hierfir symptomatisch. Wo die Unheimlich-
keit der digitalen Welt zunimmt und die Figur des Menschen
sich verflichtigt, muss die Lederhose herhalten.

Dass wir nach funfzig lahren «progressiven Hegemonie kon-
servativen Zeiten entgegengehen, lasst sich triftig vermuten.
Eine merkwdurdige Sehnsucht nach Normalitat in allen Berei-
chen — Wohnen, Bauen, Denken - hat die Menschen nicht nur
der westlichen Hemisphare erfasst. Und selbst dort, wo diese
Biedermeierlichkeit durch apokalyptische Narrative gestort und
beeintrachtigt wird — Stichwort globale Klimakrise oder globale
Migration —, kommt ein binares Schema zum Tragen, das zum
sofortigen Handeln zwingen mochte. In dieser Situation kommt
der Essayist unserer Tage sehr schnell in die Verlegenheit Ador-
nos anno 1969. Schwer in solchen Zeiten, den Vorbehalt des
Essayisten geltend zu machen.
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